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Mi, 9. April 
 
Voller Erwartungen betrete ich das LK Hochegg. Das Büro für die 
Anmeldung ist schnell gefunden und meine Daten genauso schnell im 
Computer. Als Abschluss bekomme ich noch eine Art Armband, das 
mich doch sehr an den letzten Cluburlaub erinnert. Auf meine Frage 
hin, ob das rote Armband auch das richtige ist für „All inclusive“ ringt 
sich die Sekretärin zu einem mitleidvollen Lächeln durch. Ich dürfte 
nicht der Erste gewesen sein, der diesen Gag zum Besten gegeben 
hat. Nach Ankunft im Zimmer wird schnell klar, dass inklusive mir 3 
Ternitzer im Zimmer liegen. Auch nicht schlecht. Die 
Erstuntersuchung macht eine Frau Doktor, die mir doch etwas 
suspekt erscheint. Sofort befällt mich das Gefühl, das sie in der 
Neurologie gut aufgehoben ist – aber doch eher krankheits- und nicht 
berufsbedingt. Die Untersuchung ist mir höchst unangenehm. Das 
Zimmer ist voll und alle schauen zu. Es ist mir sogar peinlich, dass 
Daniela zuschaut. Irgendwie stehe ich gerne als „perfekt“ da, was 
aber, wie sich schnell herausstellt, leider nicht der Fall ist. Aber 
deshalb bin ich ja da. Nachdem ich dann alleine bin, habe ich Zeit, 
meine Zimmerkollegen mal genauer unter die Lupe zu nehmen. Links 
neben mir… na ja, der Griesgram des Zimmers – ein MS Patient. 
Optisch erinnert er mich doch sehr stark an Cornelius, einem der 
Affen vom Kinofilm „Planet der Affen“. Die Gesichtsbehaarung ist 
doch als sehr voluminös einzuordnen. Er ist meist sehr schweigsam, 
wenn der den Mund öffnet, dann meist um zu schimpfen und zu 
fluchen. Schräg gegenüber liegt Josef. Ein Riese von Mensch, 
mannshoch und satte 140 kg auf der Waage, der sich vor allem durch 
seinen Lärmpegel auszeichnet. Sowohl am Tag, durch ständiges 
Wiederholen derselben schmutzigen Witze, aber auch nachts durch 
unglaubliche Geräusche, die ich später noch im Detail erklären muss. 
Mir gegenüber liegt Alfred. Anfang schien er sehr schweigsam, was 
sich aber sehr bald als Irrtum herausstellen sollte. Im Laufe der Zeit 
entwickelte er sich, wider Erwarten, zu meinem 
Lieblingsgesprächspartner. Alle meine „Gegenüber“ sind wegen eines 
Schlaganfalls hier. Bei Alfred doch sehr verwunderlich. Es ist mir ein 
Rätsel warum 4 Packerl Marlboro und 20 Kaffee täglich solch 
überraschende Folgen haben können. Warum ich hier bin, weiß ich 
eigentlich selbst nicht, aber vielleicht bringt ja mein Aufenthalt hier 
etwas Klarheit in die Sache.  
Beim Mittagessen wird mir ein Tisch zugeteilt. Ich verbringe diese 
Mahlzeit schweigend, wie auch das Abendessen. Irgendwie verspüre 



ich keine Lust auf Kommunikation, deshalb lass ich es einfach 
bleiben. Nachdem keiner meiner Tischpartner mich anspricht stehen 
beide Mahlzeiten unter dem Thema „Das Schweigen der Lämmer“. 
Danach gehe ich ins Zimmer. Dort wird bis nach den Nachrichten 
ferngeschaut, dann drehen sich alle zur Seite und schlafen ein. Ich 
widme mich als meinem Buch „Ich bin dann mal weg…“ von Hape 
Kerkeling. Dieses Machwerk habe ich mir für die nächsten drei 
Wochen vorgenommen. Mit 340 Seiten für einen Nichtleser wie mich 
schon ein Gewaltakt. Nach einer Stunde lesen lass ich es bleiben und 
schlafe schnell ein. 
 
 
Do, 10. April 
 
Obwohl ich schnell eingeschlafen bin, erwies sich die Nacht schnell 
als akustisches Feuerwerk. Josef, mein Schräggegenüber, gibt im 
Schlaf Geräusche von sich, die man sonst nur aus Universum-
Dokumentationen kennt. Er wechselt zwischen Walross-Geräuschen, 
schweineähnlichem Grunzen und unerklärbaren Zischlauten. Und all 
das in keinem erkennbaren Rhythmus. Also 3x Grunzen… Ruhe… 2x 
Zischen… 4 Pfiffe… Pause… dann unaufhörliches Walross Gebrüll. 
Letzteres endet abrupt in absoluter Stille. „So das war´s“, denkt ich 
mir des Öfteren in dieser Nacht: „Aus-Ende“. Es fehlt nur mehr der 
Dauerpiepser, wie man ihn von den OP-Sälen in den Fernsehserien 
kennt. Als ich schon der Schwester samt Pfarrer für die letzte Ölung 
läuten will, wird die Ruhe durch ein neues Medley von Fauna und Co 
unterbrochen. Beruhigt über das Doch-Nicht-Ableben meines 
Zimmergenossen schlafe ich weiter. Komischerweise stören diese 
Geräusche weniger als ein regelmäßiges Schnarchen. 
 
Am Morgen bin ich mit der Liquiorpunktion dran. Was sich schon 
schrecklich anhört erweist sich auch als sehr unangenehme 
Angelegenheit. Samt Bett werde ich in ein Untergeschoss verfrachtet, 
wahrscheinlich um die anderen Patienten nicht durch meine Schreie 
zu stören. Unten angekommen muss ich einen Katzenbuckel machen 
und werde von einem Bruder (also einer männlichen Schwester) 
freundlicherweise festgehalten. Zwischen den Wirbeln sticht der 
Doktor nun direkt in die Wirbelsäule und entnimmt von dort eine 
Flüssigkeit, die hoffentlich dann Aufschlüsse über meine Krankheit 
gibt. Wie es dem Naturell dieses Mediziners entspricht, überhäuft er 
mich während des Vorganges mit Witzen. Ein ziemlich eigenartiges 



Gefühl. Wer kann schon entspannt Lachen, wenn er eine Nadel 
zwischen den Wirbeln stecken hat. Aber Gott sei Dank ist das Ganze 
schnell vorbei und ich werde liegend, mit den Füßen voran aus dem 
Zimmer geschoben. Ein sehr symbolischer Akt, aber ich darf ihn noch 
miterleben, also bin ich nicht tot… und auch nicht gelähmt, denn mein 
Fuß schmerzt, als der Bruder mit dem Bett gegen die Tür fährt. 
Der Rest vom Tag verläuft relativ ruhig. Vor dem Mittagessen 
vertausche ich kurzerhand die Tischkärtchen und setze mich zu 
meinen Zimmerkollegen – schließlich sind wir ja nach nächtelangem 
Austausch akustischer Signale jetzt schon quasi Freunde. Alfred, 
mein Gegenüberschläfer kommt in den Speisesaal. Er hat Probleme 
mit der rechten Hand und auch mit dem Fuß. Wenn er so mit seinem 
Stock daherkommt erinnert er ein wenig an Pan Tau… oder wie hieß 
den der gute Onkel mit Zylinder? Diese Kinderserie aus den, ich 
glaube, 70ern oder so? 
Am Nachmittag kommt „meine“ Ergotherapeutin daher. Jung, hübsch 
und gesund. Nach einem kurzen Aufnahmegespräch stellt sie fest: 
„Wir beide kommen scheinbar nicht zusammen.“ Unter anderen 
Umständen hätte ich das sehr bedauert, aber eigentlich bin ich froh, 
dass ich sie „noch“ nicht notwendig habe. Trotzdem einigen wir uns 
auf ein weiteres „Date“ am nächsten Tag – zwecks diverser Tests. 
Den Nachmittag verbringe ich mit meinen Zimmerkollegen, zum 
genaueren Kennen lernen. Hier höre ich auch zum ersten Mal die 
diversen Geschichten von Josef. Wie sich herausstellt, werde ich 
diese noch öfter hören. Im Schnitt so an die 2-3 mal pro Tag. Alfred 
entpuppt sich wieder mal als Plaudertasche und gibt seine 
Lebensgeschichte und noch so einiges mehr zum Besten. Gerhard, 
so heißt mein Nebenmann, belässt es bei zwischenzeitlichen 
Fluchorgien aus verschiedensten Gründen. Einer davon war das 
plötzliche Verschwinden seines Sessels. Alle, außer ihm, haben 
mitbekommen, dass der Sessel bei Josef steht, weil er Besuch hatte. 
„Es würde mich doch schon sehr interessieren, wo sich mein Sessel 
momentan aufhält!“, wirft er so beiläufig in den Raum. Unser Hinweis 
auf den Sessel in der Ecke wird zwar zur Kenntnis genommen, aber: 
„Dieser Stuhl, meine Herren“, maßregelt er uns in seinem 
Akademikerdeutsch obwohl er eigentlich gelernter Koch ist, „steht 
schon immer hier!“ Wir lassen ihn in dem Glauben und gehen zu Bett. 
Ich lese noch ein wenig und stelle fest, dass das Buch bestenfalls für 
eine Woche reicht, da ich ja sonst nichts zu tun habe außer ein 
bisschen Physiotherapie, Ergometer und Laufband. Nach ein paar 



Seiten entschließe ich mich, so schnell wir möglich einzuschlafen, 
bevor die Animalfront wieder mit den Brunftschreien loslegt. 
 
 
Fr, 11. April 
 
„So ein Scheißdreck. Schaß!“ Fein. Unser Schlechtelaunemacher ist 
schon erwacht und startet mit einem kräftigen Schimpfkonzert. 
Irgendein Problem beim Anziehen. Oder findet er die Zigaretten 
nicht? Oder was auch immer. „Außerdem würde es mich doch sehr 
interessieren, wo dieser Stuhl jetzt ist!“, wiederholt er seine Frage von 
gestern. Naja – so hat jeder seine Sorgen. Alfred hat die Nase voll 
und holt den Sessel und knallt ihn auf Miesepeter`s Platz. „Do is a!“, 
spuckt er regelrecht in Richtung Gerhard. „Das ist er mit Sicherheit 
nicht.“ „Jetz scho und aus!“ tönt es wieder aus der anderen Ecke.  
Bei der Visite der Ärzte ersuche ich um „Freigang“ am Wochenende. 
Zu meiner Überraschung scheint dies kein Problem und ich freue 
mich auf zwei Tage bei der Familie und eine Nacht im eigenen Bett. 
Dann ab zur Neuropsychologin. Eine durchaus attraktive Frau. 
Generell finde ich zurzeit alle attraktiv die jünger als 60 sind, nicht im 
Rolli sitzen und in vollem Besitz ihrer geistigen und körperlichen 
Fähigkeiten sind. So wie eben auch diese Dame. Besonders 
faszinierend ist die Hochfrisur, die sie trägt. Nur das blond 
unterscheidet sie noch von Homer Simpsons Frau, die Höhe des 
Gebildes ist absolut gleichwertig. Nachdem wir uns hier doch schon 
fast im Gebirge befinden frage ich mich, ob solch eine Frisur auch auf 
Seehöhe möglich wäre, oder ob hier doch schon die geringere 
Schwerkraft eine Rolle spielt. Nach ein paar Tests sind die 45 min 
auch schon wieder vorbei und ich erhalte die medizinische 
Bestätigung, dass ich, wie schon immer vermutet, ein Genie bin. 
Zumindest in diesen Räumlichkeiten hier… die Ärzteschaft 
ausgenommen. Unter den Blinden ist ja der Einäugige König. 
Später geht’s wieder in den Keller zur Physiotherapie. Es wäre noch 
zu erwähnen, dass man einen genauen Plan bekommt, wann man wo 
zu sein hat und warum. In freudiger Erwartung saß ich dort im 
Wartezimmer und sah die hübschen Therapeutinnen an mir 
vorüberziehen. Na, dass werden wohl die angenehmsten Stunden 
hier werden. Dann kam die mir zugeteilte um die Ecke – und sie war 
ein ER. Thomasch aus Polen. Nicht grade das, was ich erwartet 
habe, aber ein sehr netter Kerl. Er begrüßt mich mit den Worten: 
„Bitte sprechen sie langsam und deutlich, mein Deutsch ist nicht sehr 



gut.“ Später erzählt mir Alfred, dass er vor 4 Jahren Thomasch als 
Therapeuten hatte. Da wär ja schon genug Zeit gewesen zum 
Deutschlernen, aber bitte. Den Nachmittag verbringe ich im Freien – 
ein bisschen Musik hören und an nichts denken. Dann Abendessen 
und das war es auch schon wieder. Hier sei auch gleich erwähnt, 
dass das Essen wirklich vorzüglich ist. Man kann jeweils zwischen 
drei verschiedenen Menüs wählen, sowohl zu Mittag als auch am 
Abend. 
Im Bett beginne ich auf einem Block Notizen zu machen, vielleicht 
schreib ich die Erinnerungen mal nieder – einfach so – für mich und 
für alle, die es interessiert oder auch nicht. Wenn ich nach dem 
Wochenende wieder herkomme, werde ich den Laptop 
einschmuggeln. Er fehlt mir!  
 
Sa, 12. April 
 
Wie ich erfahre, kann ich zwar nach Hause fahren, muss aber am 
Abend bis spätestens 20 Uhr wieder hier sein. Was ich anfangs für 
einen Scherz hielt, erwies sich als Tatsache. Wohl oder übel muss ich 
das wohl zur Kenntnis nehmen. Immer noch besser, als gar nicht 
nach Hause kommen. Ich verbringe also einen gemütlichen Tag zu 
Hause und um 19 Uhr bin ich wieder in meinem Zimmer.  
Die Zimmer sind wirklich erste Sahne. Gleich nach dem Eingang ist 
ein kleiner Platz. Rechts geht es in die Dusche und links ins WC. 
Beides ist natürlich behindertengerecht gebaut und auch mit dem 
Rollstuhl befahrbar. Soweit bin ich ja noch nicht, aber es hat auch für 
mich den Vorteil, dass beides sehr geräumig ist. Das Vierbettzimmer 
zeigt Richtung Westen und hat ein großes doppelflügeliges Fenster 
und gleich daneben eine Tür auf den circa vier Quadratmeter großen 
Balkon. Dieser erweist sich als sehr gut um sämtliche 
Kleidungsstücke zu „entschweissen“.  
Alfred bleibt übers Wochenende zu Hause also bleibt als einziger 
Gesprächspartner für heute… unser ewig Schlechtgelaunter. Wider 
Erwarten entwickelt sich eine nette Plauderei, die bis 21 Uhr dauert 
und auch unseren zimmereigenen Geräuschemacher von seinen 
akustischen Meisterwerken abhält. Interessiert hört er unserem 
Gespräch zu. Dann, ohne jedes Wort, steht mein Gesprächspartner 
auf und geht, wahrscheinlich, ins Raucherzimmer. Ich gehe duschen 
und ins Bett. Kurz darauf kommt er fluchend, schimpfend und nach 
Rauch stinkend zurück und legt sich so ins Bett neben mir. Diese 



Nacht konnte ich nicht schlafen – wahrscheinlich aus Freude auf den 
morgigen Tag, den ich ja wieder daheim verbringen darf. 
 

  
Das Zimmer 

 
So, 13.April 
 
Am Morgen kommt eine hübsche, junge Ärztin und gibt Josef eine 
Spritze. Ein wirkliches optisches Highlight hier. Was allerdings keine 
sonderliche Leistung ist in Anbetracht dessen, dass sie 
wahrscheinlich, wenn überhaupt, halb so alt ist wie die meisten 
Patienten hier. Trotzdem fällt mir immer mehr auf, dass es hier sehr 
wohl auch innerliche Schönheiten gibt. Zum Beispiel die Dame, die 
mir beim Essen gegenübersitzt – eine nette Seele, vielleicht um die 
fünfzig. Susanne, immer ein nettes Lächeln auf den Lippen und eine 
angenehme Gesprächspartnerin, die auch den Kontakt sucht.  
Am Abend, wieder im Krankenhaus angekommen, gehe ich erst mal 
duschen. Wie die letzten Male vergesse ich auch diesmal wieder das 
Handtuch. Warum will das in meinen Kopf nicht rein, dass hier keine 
Handtücher in der Dusche sind so wie zu Hause. Hab ja noch genug 
Zeit zum Üben, wird schon werden. Noch nie im Leben hatte ich so 
viel Zeit zur körperlichen Pflege. Täglich rasieren, 2-3 mal duschen 
usw. Hier wird man ja zum Metrosexuellen. Josef habe ich Zigaretten 
mitgebracht. Die Golden Smart harmonieren farblich wunderbar zu 
seinem Nichtraucherpflaster, dass er seit seinem 
Raucherentwöhnungs-Gespräch trägt. Sofort marschiert er samt 
Pflaster und Zigaretten ins Raucherzimmer um dort seinen nächsten 



Lungeninfarkt vorzubereiten, einen hatte er ja schon vor ein paar 
Monaten. 
Am Abend beim Schlafengehen entwickeln sich meine beiden 
Gegenüber plötzlich zu Musikfreaks und lassen beide ihre Radios 
laufen – natürlich mit unterschiedlichen Programmen. Also für diesen 
Abend – 2x Radio und zwei verschiedene Schnarchnasen, na bravo 
und gute Nacht. 
 
 
 
Mo, 14. April 
 
Rekord! Alfred, unsere Profischlafmütze hat sich heute selbst 
geschlagen. Wie er mir gestern bei der Herfahrt erzählt hat, hat er 
nachmittags schon vier Stunden geschlafen. Um 19 Uhr waren wir im 
Zimmer gewesen und er fällt sofort ins Bett und kurz darauf auch in 
Tiefschlaf bis heute 7 Uhr. Wir sprechen also hier von 16 Stunden 
Schlaf, nur mit der Unterbrechung der Anreise. Heute war noch ein 
gemütlicher Tag mit nur 3x 45 min Therapie. Angeblich aber auch der 
letzte Tag mit „Ruheprogramm“, ab Dienstag geht’s volle Kanne los – 
schau ma mal. Wie nicht anders zu erwarten habe ich aus 
Langeweile schon das Buch fertig gelesen, dass eigentlich für die 
ganzen drei Wochen vorgesehen war.  
Beim Frühstück bin ich meinen Zimmergenossen immer ein wenig 
behilflich, schließlich bin ich ja noch am meisten mobil und, so 
behaupte ich jetzt einfach mal, noch in Vollbesitz meiner geistigen 
und körperlichen Kräfte. Die Anderen haben doch des Öfteren 
Probleme mit Kleinigkeiten wie Semmel aufschneiden, Butter 
streichen usw. Da bei Josef und Alfred eine Hand in Mitleidenschaft 
gezogen ist, versuchen sie, solche Probleme mit der gesunden Hand 
und dem Mund zu lösen. Diese Umstände führten jetzt schon die 
letzten zwei Tage dazu, dass ich Josef fragte, ob ich im behilflich sein 
könnte. Es stellte sich jedoch heraus, dass er eigentlich nur die 
restliche Marmelade aus dem kleinen Plastikbecher rausschlecken 
wollte. „Das Schlecken ist immer noch meine Arbeit“! Also wieder 
einer seiner eindeutig zweideutigen Scherze. Hab schon mehr 
gelacht. Die ewigen selben Witze und Geschichten werden schön 
langsam anstrengend. Je nach Situation weis ich mittlerweile schon 
genau, welches Gschichterl jetzt kommt. Entweder das vom Enkel, 
das vom Hund und eine seiner unzähligen Fernfahreranekdoten.  



Frau Friesl, meine Sado-Maso-Ergotherapeutin, quält mich 
nachmittags mit Spannungsübungen für Bauch und Rücken. Schon in 
dem Moment wo, ich die Übungen mache, weiß ich genau, welche 
Körperstellen mir morgen wehtun werden. Eigentlich bewege ich mich 
ja gar nicht – ich schwitze quasi im Stehen bzw. Liegen. Da lieg ich 
nun auf einer Gymnastikmatte und neben mir die fesche Tanja. 
Mittlerweile ist mir also auch schon ihr Vorname bekannt. Sollte auch 
so sein, wenn man gemeinsam auf der Matte liegt, denke ich. Aber es 
besteht keinerlei Gefahr, schließlich sind wir noch immer per SIE und 
dieses Gebäude stufe ich doch als sexfreie Zone ein, zumindest was 
die Patienten betrifft. Bei den meisten geht’s vermutlich eher ums 
Können und nicht ums Wollen, ich habe aber nicht vor, mit dieser 
Tradition zu brechen. 
Gleich nachher geht’s in die Rückenschule. Dort hab ich mich 
eigentlich nur angemeldet um die Zeit ein wenig totzuschlagen. Die 
Therapeutin kam zehn Minuten zu spät und machte einen ziemlich 
gestressten Eindruck. Außer mir waren noch zwei andere 
Interessierte gekommen. Nach einer kurzen Begrüßung und 
ausführlichen Erklärungen über Wirbel, Bandscheiben usw. erhob 
sich die Dame um ein Wirbelsäulenmodell vom nahen Tisch zu holen. 
Ihre Bewegungen deuteten sehr stark auf einen akuten 
Bandscheibenvorfall oder ähnliches hin. Auch ein Konsum diverser 
Drogen kam mir sofort in den Sinn. Irgendwie neigen doch manche 
Ärzte und Therapeuten sehr dazu ihr Spezialgebiet auch körperlich 
darzustellen. An Aussehen und Bewegung erkennt man hier sofort 
die Psychos, die Ergos und die Physios. Sofort fiel mir wieder die 
Ärztin ein, die die Aufnahmeuntersuchung bei mir machte – auch so 
ein Fall, eigentlich sogar ein Paradebeispiel. Jetzt mal abgesehen 
von der Rückentante und der Hochfrisur-Psycho. 
 
Weitere Neuerung heute: Josef geht online! Er bekommt ein Gerät, 
welches alle Körperfunktionen im Schlaf überwacht. Atmung, Puls, 
Blutdruck usw. In der Nacht bemerke ich dann, dass er plötzlich 
weder schnarcht noch pfeift. Keinerlei Geräusche seinerseits. Was 
aber nicht wirklich tragisch ist, denn stattdessen surrt das Gerät und 
gibt in regelmäßigen Abstanden ein Ticken und Piepsen von sich. 
Einige Male in der Nacht kommt dann auch ein schriller Dauerton und 
gleich danach die Schwester um den vielleicht schon 
Dahingeschiedenen schnellstens zu reanimieren. Dies war aber zum 
Glück nie notwendig, weil Josef sich sofort nach dem üblichen „Wie 
geht es Ihnen denn?“ mit einem mächtigen Furz in unsere Welt 



zurückmeldete. Das wiederum löst bei der Nachtschwester 
abwechselnd einen Heul- bzw. Lachkrampf aus. 
 
 
 
Di, 15. April 
 
Habe wieder mal wunderbar geschlafen. Schön langsam passe ich 
mich an die Schlafgewohnheiten der Alten an. Pünktlich um 18 Uhr 
werde ich müde und denke von da an nur mehr ans Schlafengehen. 
Nur meine tägliche Dusche um punkt 19 Uhr rettet mich noch für die 
nächsten zwei Stunden über die Runden. Spätestens um 21 Uhr 
schwebe ich im Reich der Träume. Also hab ich wieder mal 10 
Stunden geschlafen – wow. Ist das so ne Art Virus hier im Zimmer 
oder wie? Jetzt bin ich zwar munter, aber kann mich nicht wirklich 
bewegen – ein Morgengruß von Ergo-Tanja. Alles im haarigen 
Bereich schmerzt. Also Bauch, Brust und Rücken.  
Dann geht’s ab zum Frühstück und dann aufs Laufband. Heute haben 
wir, also Thomasch der Pole und ich, uns viel vorgenommen. Und ich 
habe es geschafft, 30 Minuten und genau zwei Kilometer gehen. OK, 
keine Kunst – sicherlich. Aber barfuss! Und dass kommt bei mir 
schon eher einem Gang über glühende Kohlen gleich. Sehr 
interessant auch die ersten paar Schritte, wenn man vom Laufband 
runterkommt. Denn da laufen einem die Füße quasi nach vorne unter 
dem Körper weg. Eine kleine Unachtsamkeit und man liegt gleich auf 
dem Buckel! Was mir offen gestanden auch fast passiert wäre, hätte 
Thomasch nicht so was Ähnliches geahnt und sich hinter mich in 
Warteposition gestellt. 
Nachmittag dann aufs Ergometer und eine halbe Stunde Radeln. Die 
Anbaggerversuche einer, sorry den Ausdruck, anscheinend läufigen 
Oma setze ich ein schnelles Ende indem ich mit gelangweilten Blick 
meinen Mp3-Player raushole und mir die erlösenden Stöpsel ins Ohr 
drücke. Nach einem nochmaligen Versuch mache ich ihr mit einer 
eindeutigen Geste klar, dass ich nicht das Geringste hören kann. Sie 
hat’s begriffen und gibt auf. 
 
Schon am Morgen hat uns Alfred verlassen. Schade, war ein echt 
netter Typ mit genau dem richtigen Humor. Bin schon gespannt wer 
statt ihm kommt. Als ich aufs Zimmer komme werde ich von meiner 
Neugier erlöst. Momentan fährt mir der Schreck durch die Glieder – 
da sitzt er: Gollum! – aus „Der Herr der Ringe!“ Nur sitzt er diesmal 



nicht nackt auf einem Stein, sondern angezogen im Rollstuhl, und 
statt dem Ring hat er eine Packung rote Memphis in der Hand. Bei 
genauerer Betrachtung drängt sich auch eine Ähnlichkeit mit Karl 
Merkatz alias Mundl auf. Jetzt sitzt dieses Männlein also da und sieht 
mich genauso an wie Gollum, als man ihm den Ring wieder 
weggenommen hat. Warum er da ist, weiß er nicht. Woher er kommt 
auch nicht. Wohin er geht, weiß die Ärztin. Nämlich nirgendwohin – er 
bleibt da. Und zwar sicher länger als ich, also muss ich mich wohl mit 
ihm anfreunden. Voller Neugier warte ich auf seine ersten Worte. Bin 
schon gespannt, ob er auch stimmlich seinem Ebenbild gerecht wird. 
Irgendwie macht er mich nervös wenn ich hier sitze und meine 
Gedanken niederschreibe und er mich aus einem Meter Entfernung 
anstarrt. Instinktiv greife ich immer wieder auf meinen Ehering. 
Unglaublich wie einem ein Film prägen kann. Als kleines Mitbringsel 
hat er einen schmucken goldenen Wecker. Vielleicht 6x6 cm groß 
aber ein Innenleben wie die Turmuhr vom Stefansdom. Zumindest 
dem Ticken nach zu schließen. Ich freu mich also auf eine 
rhythmische Nacht, gehe duschen und lege mich ins Bett… tick, tack, 
tick, tack. Ich werde mir in der Nacht Gedanken machen, wie ich den 
Wecker verschwinden lassen kann. 
 
 

 Gollum 
 
 
 



Mi, 16. April 
 
Habe mich heute für die so genannte Morgengruppe gemeldet – 
sprich bei Schönwetter Nordic Walking und bei Schlechtwetter 
Bauch-Bein-Po. Wir sind drei Patienten und natürlich eine 
Therapeutin. Sie entspricht natürlich wieder voll meiner Optik-Beruf-
Theorie. Blond und dürr – wenn sie hier als Patientin wäre, würde ich 
eine schwere Ess-Brech-Sucht als erste Diagnose stellen. Meinen 
dreimaligen Hinweis, dass ich bis jetzt noch ohne Stöcke gehen 
konnte, sprich Nordic Walking noch nie probiert habe, ignoriert Sie. 
So mache ich mit den beiden Eisengeraden einfach was ich will. Die 
Dame scheint dies nicht zu stören, mich auch nicht. Kurz vor der 
Rückkehr kippe ich noch ordentlich mit dem linken Fuß um und ich 
sehe meine Kariere schon beendet bevor diese noch begonnen hat. 
Später erklärt mir mein „leibeigener Pole“ Thomasch den richtigen 
Gebrauch und wir marschieren eine Runde um den Block. Sado-
Tanja, die Ergotherapeutin, muss ich heute leider versetzen, weil 
Visite ist. Außerdem tut mir noch immer alles weh von ihren ersten 
beiden Behandlungen. 
Also dann auf zum Mittagessen. Schon von weitem sehe ich 
Susanne, meine Schräg-Gegenüber-Esstisch-
Lieblingsgesprächspartnerin. Sie ist heute geschminkt! Die will was! 
Ich ignoriere es aber und lasse mich zu keinem Kompliment über ihr 
Aussehen hinreisen. Nachdem sie mich aber bettelnd ansieht starte 
ich eine Mitleidsaktion. „Mir fällt auf, du hast immer Hard-Rock-Cafe 
Leiberl an.“ Erleichtert, dass ich sie zur Kenntnis nehme, erzählt sie 
von ihrer Sammelleidenschaft und zählt mir unaufgefordert sämtliche 
Filialen dieser Restaurantkette auf. Nach Nummer dreiundvierzig 
unterbreche ich und richte meine und ihre Aufmerksamkeit auf den 
am Tisch stehenden Erdbeerschleim, oder was immer das sein soll. 
Schmeckt aber gut – und passt hervorragend zu ihrem Lippenstift. Ich 
werde mich aber hüten, ihr das zu sagen. 
Wir haben heute auch einen neuen Zimmerkollegen bekommen – 
Namen noch unbekannt. Kann mir aber noch kein Urteil erlauben. 
Erstens kann er leider nicht sprechen aufgrund seiner Erkrankung. 
Eigentlich keine Erkrankung sondern die Folgen einer Verletzung. Er 
ist von einem Baugerüst gefallen und hatte einen Schädelbasisbruch. 
Einige Knochensplitter haben dabei sein Gehirn geschädigt. Und 
selbst wenn er reden könnte, käme er nicht zu Wort, weil seine Frau 
immer für ihn spricht und auch alles für ihn macht. Sie behandelt ihn 
wie ein Neugeborenes. Irgendwie liebevoll aber trotzdem gar nicht 



gut. Mich wundert nicht, dass sich sein Zustand nicht verbessert – 
wie auch? Will mir noch keine Gedanken über ihn machen – jetzt 
erstmal zum Abendessen. Bin schon voller Neugier, ob die 
Gesichtsbemalung von Susanne noch eine Steigerung erfahren hat. 
Beim Duschen vor dem Essen entdecke ich, dass meine rechte 
große Zehe zwei kleine Schnitte hat. Sicherlich vom barfuss laufen 
auf dem Laufband. Nachdem ich schon im Krankenhaus bin bitte ich 
die Schwester um ein Pflaster. Auf ihre Frage, woher die Schnitte 
kommen teile ich ihr meine Vermutung mit. Kurze Zeit später kommt 
sie mit Fotoapparat und Maßband um meine Verletzung zu 
dokumentieren. Es muss ein Bericht verfasst werden, weil ich mir die 
Schnitte ja hier im Spital und als Patient zugezogen habe. Ich 
beschließe im Stillen, ihr die vier Zentimeter große Blutblase am 
linken Fuß nicht zu zeigen, die vermutlich selbiger Herkunft ist. Ich 
sehe mich schon vor Gericht unter Eid aussagen, um den wegen 
fahrlässiger Körperverletzung angeklagten Therapeuten gegen seine 
Abschiebung Richtung Osten, in sein geliebtes Polen, zu schützen. 
 
So, jetzt noch a bisserl fernsehen und dann ab ins Bett. Mal schauen, 
was der morgige Tag bringt. 
 
 
Do, 17. April 
 
Morgähn! Ich habe schlecht geschlafen, deshalb hab ich mir für heute 
vorgenommen, schlecht gelaunt zu sein. Aus Frust esse ich noch vor 
dem Frühstück gebrannte Mandeln. Nun bin ich nicht nur schlechter 
Laune, sondern mir ist auch generell übel. Draußen ist es nebelig mit 
leichtem Schneefall. Genau das richtige Wetter für meinen miesen 
Gemütszustand und ich habe auch nicht vor diesen heute zu ändern. 
Der Neue, ich nenne ihn einfach Till. Er kann nicht reden, wie schon 
erwähnt – er ist also meist ein Schweiger, ein echter Till Schweiger 
eben.  
Eben dieser Till, dessen Frau ihn von vorne bis hinten bemuttert, weil 
er ja soooo arm ist, dieser Till ist heute alleine aufgestanden, hat sich 
angezogen, gewaschen und die Zähne geputzt. Er kann also weit 
mehr, als seine Frau es wahrhaben will. Ich glaube eher – Achtung es 
spricht der Fachmann – sie leidet am Münchhausen-Syndrom. Sie 
geht voll in der Pflegerolle auf. Ich glaube sie ist froh, wieder ein 
„Kind“ zu haben.  



Am Ergometer vollbringe ich heute wieder eine neue Bestleistung. 
Die Therapeutin fragt mich, aufgrund meiner Zeit und 
Kilometerleistung, warum ich eigentlich hier bin. Genau diese Frage 
beantwortet mir heute Abend noch mein behandelnder Arzt, aber 
dazu später. Nachdem ich ja, wie besprochen, schlechte Laune habe, 
wurde diese Spitzenleistung natürlich mit Stöpsel im Ohr und voll 
aufgedrehten Mp3-Player absolviert um sicher zu gehen, dass ich 
nicht in Kontakt mit der vielleicht gut gelaunten Außenwelt komme. 
Zurück im Zimmer stelle ich mit Freude fest, dass Gollum´s Wecker 
stehen geblieben ist. Sofort lasse ich das Schmuckstück in seinem 
Nachtkästchen verschwinden.  
Am späten Abend holt mich mein Doktor in sein Kämmerlein um mit 
mir die bisherigen Befunde zu besprechen. Es gehören noch einige 
Dinge abgeklärt und weitere Untersuchungen sind noch ausständig, 
aber… „Ihr Nervensystem in den Füßen ist sockenförmig geschädigt, 
vermutlich durch eine Entzündung oder ähnliches. Diese Schädigung 
schreitet langsam fort. MS scheint es nicht zu sein. Wir sind noch „in 
process“, aber so was in die Richtung dürfte es sein. Die Schädigung 
ist da und kann nicht rückgängig gemacht werden, wir werden Wege 
suchen um sie zu stoppen oder zu verlangsamen.“ 
Ich habe es ja schon am Morgen gewusst, dass das ein scheiß Tag 
wird. Aber eigentlich habe ich ja auch so was in die Richtung 
vermutet. Heute ist eigentlich der erste Tag, an dem ich mir hier nicht 
wohl fühle – keine Ahnung warum. 
 
Achja, mit Tanja bin ich seit heute per DU! Ist ja lächerlich mit dem 
ewigen Sie. Der nächste mit dem ich gerne das SIE begraben würde 
ist Thomasch, aber da warte ich noch ein wenig. Er zeigt es zwar 
nicht, aber er ist nicht gut zu sprechen, wegen dem verletzten Zeh 
und den Berichten, die er deswegen schreiben musste.  
 
 
Fr, 18. April 
 
Heute wird wohl ein gemütlicher Tag. Die meisten Therapeuten sind 
auf Weiterbildung. Das bedeutet für mich: Vormittag eine halbe 
Stunde Ergotherapie, dann Mittagessen. Später eine halbe Stunde 
Rückenschule und danach genauso lange eine Massage – Ende. 
Später kommt dann Herbert auf Besuch auf ein gemütliches 
Plauscherl, freu mich schon.  
 



So – genug geplaudert. War ein gutes Gefühl mal wieder mit 
jemanden zu tratschen, der nicht sabbert, der keine Hand 
runterhängen hat oder keine Antwort gibt, weil er/sie leider gar nicht 
reden kann.  
 
ER kann reden: Josef! Und wie! Und was! Was? Also: 
 
Die Enkelgeschichte: Sein Enkel füttert ihn mit einer Kiwi - er hat den 
Mund offen – Enkel isst die Kiwi und lacht. 
Die Vatergeschichte: Er träumt von Sex – Sie wird schwanger mit 
Drillingen – „Dreimal Melone - einmal mit, zweimal ohne“ – versteht 
das irgendjemand? 
Die Lastergeschichte: Er fährt mit dem Laster irgendwo hin – macht 
irgendwas – irgendwas passiert. Von dieser Geschichte gibt’s die 
verschiedensten Varianten. 
Die Kängurugeschichte: Ärztin gibt Spritze – er schreit – Ärztin springt 
– wahrscheinlich ein Känguru in der Familie! 
Ansonsten hat der Tag gehalten, was schon am Morgen meine 
Vermutung war. Sehr gemütlich und ohne jegliches Highlight. Also 
schnell schlafen gehen und morgen geht’s ab nach Hause – schön. 
Gute Nacht – nächster Eintrag am Montag. 
 
 
Mo, 21. April 
 
Nach einem feinen Wochenende zu Hause ist hier quasi schon der 
Alltag eingekehrt. Ist ja doch jeden Tag dasselbe. Gollum, der mit 
Vornamen Nikolaus heißt, pendelt zwischen Zimmer, Behandlungen 
und „Rauchsalon“ hin und her. Meine Kinder wären sicher erstaunt, 
wie der Nikolaus tatsächlich aussieht, wenn der Bart und Mantel 
ablegt. Josef liegt mit kleineren Unterbrechungen den ganzen Tag im 
Bett und meistens schläft er sogar. Unglaublich wie viel ein Mensch 
pro Tag schlafen kann und dann zusätzlich noch die ganze Nacht 
durchschnarcht. Und Till, der Schweiger, macht das was er immer 
macht – Schweigen. Täglich um cirka 15 Uhr kommt seine ihn 
liebende Gattin und bevormundet ihn bis zu ihrem Abgang. Es 
versteht sich von selbst dass er, wie befohlen, dann am Gangfenster 
zu stehen hat um dann dem zweiten Befehl, durch stetes Winken mit 
aufgesetztem glückseligem Lächeln, nachzukommen. Wobei sein 
Grinsen doch eher nach Erleichterung aussieht und vielleicht gar 
nicht so gekünstelt ist, sondern wohl eher einem Dankschrei aus 



tiefster Seele gleichkommt. Ihrem Befehl, ich solle ihm den Pullover 
ausziehen, bevor er schlafen geht, verweigere ich mit einem kurzen 
„Er wird ihn schon selber ausziehen, wenn ihm warm wird! Till kann 
viel mehr als sie ihm zutrauen!“ – Hab ich Till gesagt? Hoppla, ein 
freudscher` Versprecher! Sie nimmt meinen Widerspruch mit einem 
bösen Blick zur Kenntnis und er – na was wohl – er schweigt. 
Um 18 Uhr kehrt Ruhe ein in Zimmer 12. Drei Viertel der Bewohner 
liegen im Bett. Ich wehre mich standhaft gegen diesen Schlafvirus 
hier – obwohl, ich gähne! Ich ertappe mich schon immer öfters dabei, 
dass ich schon während des „Nachtmahls“ um 16:30 gähne.  
 
 
Di, 22. April 
 
Ereignisloser Tag erster Güte. Heute tut sich aber auch schon so was 
von garnix. Achja, ich war gestern wieder barfuss auf dem Laufband 
unterwegs. Mein Zeh ist blutig, wieder mal, ich werde es aber 
niemanden sagen. Hab mit Thomasch vereinbart, mein Schuhwerk 
wieder anzulegen. Die blutige Zehe bleibt unser Geheimnis. Als 
kleines Dankeschön hat er mich wieder in die Morgengruppe 
eingetragen – sprich: Wir gehen täglich um sieben am Morgen eine 
halbe Stunde Nordic Walking. Warum auch nicht?! Gehört Polen 
eigentlich schon zur EU? Oder wollen die dazu? Ich bin gegen 
beides!  
 
Ansonsten war heute wieder Rehab und Massage angesagt, wobei 
mir Letzteres doch lieber ist. So a bisserl durchkneten lassen ist 
schon was Feines. Josef wurde heute in den Keller verfrachtet – ins 
Schlaflabor. Sein Schnarchen wird mir fehlen, hoffentlich kann ich im 
lautlosen Raum überhaupt noch schlafen. Kurz hab ich überlegt, ob 
ich nicht mitgehen sollte – die Höhenluft greift wohl schon mein 
Gehirn an. Morgen fahren wieder einige nach Hause, viele von ihnen 
hab ich schon lieb gewonnen. Wird wohl ein tränenreicher Abschied 
werden… Naja, das vielleicht nicht grade aber trotzdem schade. 
Langsam aber sicher gehen mir die Gesprächspartner aus. Und es 
kommt nix Gescheiteres nach, wie ein alter Spruch so richtig sagt. 
Also – neuer Tag, neues Glück. Ab in die Federn. 
 
 
 
 



Mi, 23. April 
 
Ich beobachte mich verstärkt dabei wie ich hier so meine kleinen 
Neurosen entwickle. Seit Tagen versuche ich zum Beispiel, dass 
Laufband, auf dem ich eigentlich nur gehe – also das Gehband, bei 
exakt 30min und 2500 Metern zu stoppen. Bester Versuch bisher war 
heute 29:59 min und 2501 Meter. Dieses Ergebnis wird wohl kaum zu 
übertreffen sein, in den paar Tagen, die ich noch da bin. Freitag 
fahren Gerti und Susanne nach Hause, meine beiden „Kurschatten“. 
Irgendwie schade, den Gerti´s Stänkereien werden mir fehlen. Und 
die Flirtversuche von Susanne, so es denn welche waren, werden mir 
auch fehlen. Mittlerweile wurden von der hiesigen Ärzteschaft ihre 
bisherigen Befunde angezweifelt bzw. hinterfragt – vielleicht doch 
nicht MS oder ja oder nein oder was dann? 
 
Ab diesem Zeitpunkt wird wohl der Mp3-Player mein bester Freund 
sein, denn zum reden hab ich dann ja kaum noch jemanden – außer 
Stefanie, aber von ihr werde ich später noch ausführlicher berichten. 
 
Josef ist heute Morgen vom Schlaflabor zurückgekommen und hat 
gleich mal wieder weitergeschlafen. „Ich bin erledigt, ich hatte ja 
ganze Nacht Therapie!“ – so kann man es auch sehen. Jetzt um drei 
Uhr nachmittags schläft er schon wieder. Wenn ich ihn jetzt schon so 
da liegen sehe, ist doch heute wirklich mal ein Foto fällig.  
 
Heute war ich ja, wie schon erwähnt am Laufband. So nebenbei hätte 
dort fast ein Patient das Zeitliche gesegnet. Er war grade vom 
Ergometer runter gestiegen, hatte sich hingesetzt um noch was zu 
trinken und sah eigentlich ganz fit aus. Bis zu dem Zeitpunkt, als er 
plötzlich vom Sessel fiel. Der Therapeut läutete eine Art Alarmglocke 
und binnen Sekunden waren vier Ärzte und zig Schwestern (und 
Brüder) zur Stelle. Wie sich herausstellte war es aber nur ein 
Schwächeanfall.  
Beim nächsten Mal Ergometer werde ich meinen Puls also außer 
Acht lassen, denn passieren kann einem hier wirklich nichts. Also 
warum nicht doch mal dreißig Minuten auf 200 Puls fahren? No Risk 
– no Fun.  
 



  
Josef, der Schläfer 

 
Hier, wie schon mehrmals erwähnt, Josef in seiner Standardposition. 
Till hatte heute wieder mal drei Stunden von seiner Herrin Besuch. 
Auch die Kronenzeitung, die ich demonstrativ vor mein Gesicht 
gehalten hatte, um meine Ruhe zu haben, hat sie nicht davon 
abgehalten, mich ständig wegen irgendwelchem belanglosen Zeug 
anzuquatschen. Merke! Nächstes Mal unbedingt Kurier statt 
Kronenzeitung kaufen – weil großformatiger! 
Armer Hermann – so heißt Till der Schweiger – in real. Schon auf die 
kleine Frage seiner Gattin: „Hast du auch schon genug getrunken 
heute?“ geht er sofort zum Nachtkästchen und schüttet demonstrativ 
ein Glas Wasser in sich hinein. Er sollte noch einige mehr 
nachschütten! Der Tod durch Ertrinken kann nicht qualvoller sein, als 
sein Leben mit dieser Frau, glaube ich. 
 
 
Do, 24. April 
 
 
Kleiner Schwank vom Masseur: Ein Mann muss zwanghaft alle zehn 
Sekunden in die Hände klatschen. Auf die Frage hin, warum er das 
macht, sagt er: „Damit verjage ich die Elefanten!“ Drauf der 
Therapeut: „Aber das sind ja keine Elefanten.“ „Sehen Sie, es 
funktioniert!“  



So kann man natürlich auch an eine Sache herangehen. Naja, und 
sonst? Habe heute viel gelacht, obwohl es generell ein eher 
langweiliger Tag war. Aber eben mit kleinen Feinheiten 
zwischendurch. Lustig finde ich zum Beispiel, dass mir heute Blut 
abgenommen wurde um mich auf HIV und Syphilis  zu testen. 
Abgesehen davon war heute Zu-Spät-Kommen-Tag! Habe es doch 
tatsächlich geschafft, zu jeder Behandlung bzw. Untersuchung zu 
spät zu erscheinen. Außer zum Massage, da wird keine Minute 
hergeschenkt.  
Josef, der mit über 60 Jahren noch immer die Zigaretten vor seiner 
Frau und damit in meinem Spind versteckt, wurde heute auf frischer 
Tat ertappt. Auf die Frage, wozu er denn ein Feuerzeug braucht, war 
er ziemlich sprachlos. Ich hörte das Gespräch zufällig als ich grade 
ins Zimmer gehen wollte. Natürlich nahm ich ihm beim Reingehen 
sofort „mein“ Feuerzeug ab, und fragte ihn, ob er das denn noch 
immer lustig findet, denn ich könnte nur einmal pro Woche darüber 
lachen. Das war meine gute Tat für den heutigen Tag.  
 
 
Fr, 25. April 
 
Heute haben mich beide Damen, die bei mir am Esstisch saßen, 
verlassen. Ich habe es geschafft, meinen Fetisch für weibliche 60+, 
wenn möglich mit Schlafanfall oder ähnlichem, zu unterdrücken und 
der dritte Stock hier wird wohl weiterhin sexfreie Zone bleiben. 
Josef hatte im Schlaflabor so schlechte Befunde, dass er übers 
Wochenende jetzt nicht nach Hause fahren darf. Als Trotzreaktion 
legte er sich um 15 Uhr ins Bett und wird vorrausichtlich bis morgen 8 
Uhr durchschlafen. Sicherlich mit der, für ihn üblichen, 
Geräuschentwicklung. Angeblich bekommt der ab Montag eine 
Maske zum Schlafen. Hoffentlich mit Schalldämpfer, ich persönlich 
würde das begrüßen.  
Heut hab ich am Vormittag mit Tanja den Salamander gemacht. Ist 
nix schweinisches, sondern nur eine mörderische Bauchübung. 
Morgen wird mir wieder alles wehtun, soviel weiß ich jetzt schon. 
Gollum und ich, wir beide sind mittlerweile Gefährten. Wir reden viel 
miteinander und ich überlege ernsthaft ob ich ihm zuliebe wieder mit 
dem Rauchen anfange, damit er nicht immer allein im „Schwarzen 
Salon“ sitzen muss. Wir sind auch die einzig Kommunikativen im 
Zimmer. Till schweigt, Josef schläft und wir beide quatschen – der 
Nikolaus und ich. Für alle anderen kommt er nur einmal im Jahr, ich 



hab in täglich – ein Privileg. Morgen geht’s ab ins Wochenende. Dann 
noch drei Tage. Und das ist gut so, denn es reicht schon, um ehrlich 
zu sein. 
 
 
So, 26. April 
 
Bin gerade wieder herkommen. Wieder weg von Zuhause. Sonntag 
Abend – nix los, also Zeit um mal ein kleines Resümee. Betreff 
Krankheit generell: Es handelt sich um eine Entzündung, die meine 
Nerven in den Füssen schädigt. Sie werden zwar wieder neu 
gebildet, aber leider langsamer als sie geschädigt werden. Laut 
Oberarzt werden wir es mit Infusionen einmal pro Monat versuchen – 
dass könnte auf Dauer die Schädigung verlangsamen oder stoppen. 
Das war es auch schon wieder. OK. 
Ansonsten, na ja, das Ende naht und auf die Gefahr hin, mich zu 
wiederholen, es reicht auch wirklich schon. Es war sehr schön, es hat 
mich sehr gefreut. 
Hab ich eigentlich schon von Stefanie erzählt? Sie sitzt gegenüber 
von mir beim Essen. Sie ist prinzipiell genau so lieblich, wie ihr Name 
anmutet. Doch leider hat sie nach einem Schlaganfall vor fünf Jahren 
schwere Handicaps – mit der rechten Hand und auch im 
Sprachzentrum. Eigentlich sagt sie meistens nur „JA“. Nur auf diesen 
Punkt beschränkt wäre sie also der Traum jedes Mannes! Welcher 
Macho wünscht sich nicht eine Frau, die immer nur Ja zu allem sagt. 
Unsere Beziehung – also die zwischen Steffi und mir – ist allerdings 
auf das Befüllen ihres Wasserglases und das Schneiden des Essens 
meinerseits minimiert. Was sie mit einem netten JA und gelegentlich 
auch mit einem etwas wässerigen DANKE honoriert. Nachdem sie 
aber so ein liebliches Wesen ist, verzeihe ich ihr das gerne. Wie ich 
ihr auch gerne verzeihe, dass sie kürzlich bei einem Dankeschön 
spontan ihre falschen Zähne in ihre Suppe schoss. Zumal sie ja 
kürzlich auf die Frage, ob ich denn ihr Haus und ihr Geld bekäme, mit 
einem bestimmten JA JA geantwortet hat – Danke meinerseits. 
 
 
Mo, 28. April 
 
Die „Mobile Gruppe“ in der Früh wird also heute und morgen eine 
gemütliche Angelegenheit. Der gestresste Herr, der bis jetzt immer 
die Führungsarbeit geleistet hat, ist, wie der Rest der alten 



Mannschaft, nach Hause gefahren. Also sind wir zu dritt – Thomasch, 
ich und die Neue: Eine nette Dame, die Aufgrund von MS leichte 
Schwierigkeiten mit dem Gehen hat. Deshalb wird’s wohl ein schöner 
Spaziergang mit Plauderei – fein.  
Habe heute Thomasch und Tanja meine kleinen 
Abschiedsgeschenke übergeben. Sie haben sich gefreut und: “Dass 
war doch nicht nötig… bla bla“ – wiss ma eh! Aber ich hab´s gern 
gemacht – sind ja auch alle beide sehr nett. Apropos nett – a Foto mit 
Tanja, dass muss schon sein: 
 

 
 

Ansonsten? Naja Gollum ist mein Freund und die anderen im Zimmer 
nerven zusehends. Till nervt durch den Umstand seiner Ehefrau, die 
täglich drei bis vier Stunden hier herumhockt und ihn und mich nervt. 
Und der Josef? Der hat heute vom Oberarzt die Leviten gelesen 
bekommen. Weil er faul ist. Weil er trotz Reduktion im Kaffeehaus 
Mehlspeisen zuhauf verzehrt. Weil er raucht. Weil er… weil er so ist 
wie er ist. Und Recht hat er, der Herr Doktor. Ich hab selten so einen 
motivationslosen Menschen gesehen. Schrecklich. Wenn er 
irgendwas nicht kann oder/und will, dann ist es  gesund werden. Null 
Bock auf nix – eigentlich sollte er Teenager sein… 
Hier mal zur Abwechslung mein heutiges Mittagsmahl: 
 
Bäuerliche Gemüsesuppe 
Zander auf Gemüsebeet 
Karotten-Mais-Gemüse 
Petersilkartoffeln 
Bummerlsalat 
Vanillecreme 
Apfel 



 
Ok, jetzt so betrachtet a bisserl gemüselastig aber lecker. Mit 
Annehmen kann es da ja nix werden. Zumal sich die Bewegung doch 
auch in Grenzen hält. Aber ich halte zumindest mein Gewicht. Meine 
Theorie: Ich habe zwar Fett abgebaut, aber in gleichem Maße Muskel 
aufgebaut. So wird’s sein – genauso – Aus. 
 
Nachtmahl? 
 
Zucchinicremesuppe 
Spaghetti Bolognese 
Blattsalat 
Milchreis mit Heidelbeeren 
 
Rülps!  
 
 
Di, 29. April 
 
Letzter Tag - morgen nur mehr Papiere holen und dann ab nach 
Hause! Und gleich geht’s los mit Nordic Walking, wie jeden Tag. Mit 
dabei heute ein Riese aus Neudörfl, der sein Geld durch Leber- u. 
Lungenschäden anderer Leute verdient. Nein nein, kein Internist – er 
hat einen Heurigen. Er quatscht mir den Kopf voll, so dass ich mein 
Tempo erhöhe und ihn abschüttle, bis Thomasch mich ersucht zu 
warten. Danke – Das heißt für mich, dass ich die restlichen Minuten 
mit der Lage der Nation, dem Untergang von Europa und dem Chaos 
der Welt und des Universums generell vertraut werde.  
Wir sind zurück – ich weiß jetzt über alles Bescheid – und kann 
beruhigt duschen gehen. Ich vergesse wie immer das Handtuch – 
nach zwanzig Tagen hier und demzufolge sechzig mal duschen habe 
ich es vielleicht fünf mal geschafft, diesen Fetzen mitzunehmen.  
Till geht heute nach Hause. Als Abschluss begleitet ihn seine Frau 
noch den ganzen Vormittag über zu allen Therapien und erwischt 
mich im Untergeschoss ohne Fluchtmöglichkeit. Zum wiederholten 
Male höre ich die Geschichte ihres Lebens, das ihrer Kinder und wie 
arm sie und Till sind und überhaupt. Was er alles nicht kann. Was er 
alles nicht mehr lernen wird. „Er kann sehr vieles alleine! Er zieht sich 
alleine an, wäscht sich und geht auch schon sicherer als vor einer 
Woche. Sie sollten vielleicht nicht soviel klammern, dann ginge es 
noch schneller!“ Wären wir alleine, wär ich jetzt tot! Dieser Blick! Er 



braucht ihre Hilfe, meint sie, er kann alleine nichts. Wie ein kleines 
Kind. „Und genauso behandeln sie ihn auch“ – musste einfach raus. 
Es folgt ein zweiter visueller Mordversuch. Ich stehe auf:“ Ich muss 
jetzt, auf Wiedersehen!“ Schnell weg hier. 
 
 
Mi, 30. April 
 
Wie war die Nacht? Fein, danke. Hab gut geschlafen. Das war´s jetzt 
endgültig – letztes Gespräch mit dem Arzt und dann ab nach Hause. 
Zeit noch mal über alles nachzudenken, was mir hier passiert ist, was 
ich gelernt habe und was ich nie vergessen werde. 
Da waren erstmal die Zimmergenossen: Eine bunte Mischung, a 
bisserl was von allem. Ein Auszucker und Schimpfer, ein 
Geräuschtechniker der feinsten Art, ein Schweiger und Unterdrückter, 
ein anfangs Schweigsamer und dann doch Gesprächiger und Gollum. 
Speziell er wird mir in Erinnerung bleiben, und ihn – nur ihn – werde 
ich sicher mal besuchen, wenn er wieder im Heim ist.  
Dann die Schwestern: Allesamt sehr nett. Man sollte hier absolut 
keine hervorheben! Zum Beispiel Christiane, hoppla ist schon 
passiert. Sie versucht immer bewusst böse zu schauen, baut eine 
riesige Mauer vor sich auf. Und sie sieht aus wie eine Spanierin – für 
mich zumindest, keine Ahnung warum. Aber ich habe besagte Mauer 
mit meinen verrückten T-Shirts, die ich täglich präsentierte, nicht 
gebrochen – aber zumindest waren schon starke Risse sichtbar. 
Eigentlich wollte ich ja niemanden hervorheben – also beende ich 
hier. 
Natürlich auch die Mitpatienten: Jeder mit seiner eigenen, teils 
traurigen Geschichte. Manche mit unglaublichem Biss – manche mit 
fast verachtenswürdiger Gleichgültigkeit und totaler innerlicher 
Resignation. Aber manche auch durchaus liebenswürdig. Zum 
Beispiel Stefanie, die mir ihr Haus vermacht hat und die manchmal 
ganzschön Zähne zeigt.  
 
Ich hatte viel Zeit zum Nachdenken, viel Zeit für mich. Soviel, wie 
noch nie in meinem Leben. Es hat mir gut getan. Und ich habe viele 
Freunde gefunden, die ich aber leider allesamt nicht mehr – oder 
zumindest nicht mehr so schnell – sehen werde.  
Mehr gibt’s nicht mehr zu sagen. 
 
Mal sehen was das Leben noch so bringt – ich bin bereit. 



 


