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Mein Tagebuch aus Hochegg



Mi, 9. April

Voller Erwartungen betrete ich das LK Hochegg. Das Biiro fur die
Anmeldung ist schnell gefunden und meine Daten genauso schnell im
Computer. Als Abschluss bekomme ich noch eine Art Armband, das
mich doch sehr an den letzten Cluburlaub erinnert. Auf meine Frage
hin, ob das rote Armband auch das richtige ist fur ,All inclusive® ringt
sich die Sekretarin zu einem mitleidvollen Lacheln durch. Ich dirfte
nicht der Erste gewesen sein, der diesen Gag zum Besten gegeben
hat. Nach Ankunft im Zimmer wird schnell klar, dass inklusive mir 3
Ternitzer im Zimmer liegen. Auch nicht schlecht. Die
Erstuntersuchung macht eine Frau Doktor, die mir doch etwas
suspekt erscheint. Sofort beféllt mich das Gefiihl, das sie in der
Neurologie gut aufgehoben ist — aber doch eher krankheits- und nicht
berufsbedingt. Die Untersuchung ist mir hochst unangenehm. Das
Zimmer ist voll und alle schauen zu. Es ist mir sogar peinlich, dass
Daniela zuschaut. Irgendwie stehe ich gerne als ,perfekt* da, was
aber, wie sich schnell herausstellt, leider nicht der Fall ist. Aber
deshalb bin ich ja da. Nachdem ich dann alleine bin, habe ich Zeit,
meine Zimmerkollegen mal genauer unter die Lupe zu nehmen. Links
neben mir... na ja, der Griesgram des Zimmers — ein MS Patient.
Optisch erinnert er mich doch sehr stark an Cornelius, einem der
Affen vom Kinofilm ,Planet der Affen“. Die Gesichtsbehaarung ist
doch als sehr voluminds einzuordnen. Er ist meist sehr schweigsam,
wenn der den Mund 6ffnet, dann meist um zu schimpfen und zu
fluchen. Schrég gegenuber liegt Josef. Ein Riese von Mensch,
mannshoch und satte 140 kg auf der Waage, der sich vor allem durch
seinen Larmpegel auszeichnet. Sowohl am Tag, durch standiges
Wiederholen derselben schmutzigen Witze, aber auch nachts durch
unglaubliche Gerausche, die ich spater noch im Detail erklaren muss.
Mir gegenuber liegt Alfred. Anfang schien er sehr schweigsam, was
sich aber sehr bald als Irrtum herausstellen sollte. Im Laufe der Zeit
entwickelte er sich, wider Erwarten, Zu meinem
Lieblingsgesprachspartner. Alle meine ,Gegentber” sind wegen eines
Schlaganfalls hier. Bei Alfred doch sehr verwunderlich. Es ist mir ein
Ratsel warum 4 Packerl Marlboro und 20 Kaffee taglich solch
Uberraschende Folgen haben kdnnen. Warum ich hier bin, weil3 ich
eigentlich selbst nicht, aber vielleicht bringt ja mein Aufenthalt hier
etwas Klarheit in die Sache.

Beim Mittagessen wird mir ein Tisch zugeteilt. Ich verbringe diese
Mahlzeit schweigend, wie auch das Abendessen. Irgendwie verspure



ich keine Lust auf Kommunikation, deshalb lass ich es einfach
bleiben. Nachdem keiner meiner Tischpartner mich anspricht stehen
beide Mahlzeiten unter dem Thema ,Das Schweigen der Lammer*.
Danach gehe ich ins Zimmer. Dort wird bis nach den Nachrichten
ferngeschaut, dann drehen sich alle zur Seite und schlafen ein. Ich
widme mich als meinem Buch ,Ich bin dann mal weg...“ von Hape
Kerkeling. Dieses Machwerk habe ich mir flr die néchsten drei
Wochen vorgenommen. Mit 340 Seiten fir einen Nichtleser wie mich
schon ein Gewaltakt. Nach einer Stunde lesen lass ich es bleiben und
schlafe schnell ein.

Do, 10. April

Obwohl ich schnell eingeschlafen bin, erwies sich die Nacht schnell
als akustisches Feuerwerk. Josef, mein Schraggegeniber, gibt im
Schlaf Gerausche von sich, die man sonst nur aus Universum-
Dokumentationen kennt. Er wechselt zwischen Walross-Gerauschen,
schweinedhnlichem Grunzen und unerklarbaren Zischlauten. Und all
das in keinem erkennbaren Rhythmus. Also 3x Grunzen... Ruhe... 2x
Zischen... 4 Pfiffe... Pause... dann unaufhérliches Walross Gebrdill.
Letzteres endet abrupt in absoluter Stille. ,So das war’s®, denkt ich
mir des Ofteren in dieser Nacht: ,Aus-Ende*“. Es fehlt nur mehr der
Dauerpiepser, wie man ihn von den OP-Sélen in den Fernsehserien
kennt. Als ich schon der Schwester samt Pfarrer fir die letzte Olung
lauten will, wird die Ruhe durch ein neues Medley von Fauna und Co
unterbrochen. Beruhigt Uber das Doch-Nicht-Ableben meines
Zimmergenossen schlafe ich weiter. Komischerweise stéren diese
Gerausche weniger als ein regelmafiges Schnarchen.

Am Morgen bin ich mit der Liquiorpunktion dran. Was sich schon
schrecklich anhoért erweist sich auch als sehr unangenehme
Angelegenheit. Samt Bett werde ich in ein Untergeschoss verfrachtet,
wahrscheinlich um die anderen Patienten nicht durch meine Schreie
zu stéren. Unten angekommen muss ich einen Katzenbuckel machen
und werde von einem Bruder (also einer mannlichen Schwester)
freundlicherweise festgehalten. Zwischen den Wirbeln sticht der
Doktor nun direkt in die Wirbelsdule und entnimmt von dort eine
Flissigkeit, die hoffentlich dann Aufschliisse Uber meine Krankheit
gibt. Wie es dem Naturell dieses Mediziners entspricht, Uberhauft er
mich wahrend des Vorganges mit Witzen. Ein ziemlich eigenartiges



Gefuhl. Wer kann schon entspannt Lachen, wenn er eine Nadel
zwischen den Wirbeln stecken hat. Aber Gott sei Dank ist das Ganze
schnell vorbei und ich werde liegend, mit den FiRen voran aus dem
Zimmer geschoben. Ein sehr symbolischer Akt, aber ich darf ihn noch
miterleben, also bin ich nicht tot... und auch nicht gelahmt, denn mein
Fuld schmerzt, als der Bruder mit dem Bett gegen die Tur fahrt.

Der Rest vom Tag verlauft relativ ruhig. Vor dem Mittagessen
vertausche ich kurzerhand die Tischkéartchen und setze mich zu
meinen Zimmerkollegen — schliefZlich sind wir ja nach nachtelangem
Austausch akustischer Signale jetzt schon quasi Freunde. Alfred,
mein Gegenuberschlafer kommt in den Speisesaal. Er hat Probleme
mit der rechten Hand und auch mit dem Fuf3. Wenn er so mit seinem
Stock daherkommt erinnert er ein wenig an Pan Tau... oder wie hief3
den der gute Onkel mit Zylinder? Diese Kinderserie aus den, ich
glaube, 70ern oder so?

Am Nachmittag kommt ,meine” Ergotherapeutin daher. Jung, hiibsch
und gesund. Nach einem kurzen Aufnahmegesprach stellt sie fest:
Wir beide kommen scheinbar nicht zusammen.“ Unter anderen
Umstanden hétte ich das sehr bedauert, aber eigentlich bin ich froh,
dass ich sie ,noch® nicht notwendig habe. Trotzdem einigen wir uns
auf ein weiteres ,Date“ am nachsten Tag — zwecks diverser Tests.
Den Nachmittag verbringe ich mit meinen Zimmerkollegen, zum
genaueren Kennen lernen. Hier hore ich auch zum ersten Mal die
diversen Geschichten von Josef. Wie sich herausstellt, werde ich
diese noch ofter horen. Im Schnitt so an die 2-3 mal pro Tag. Alfred
entpuppt sich wieder mal als Plaudertasche und gibt seine
Lebensgeschichte und noch so einiges mehr zum Besten. Gerhard,
so heit mein Nebenmann, beldsst es bei zwischenzeitlichen
Fluchorgien aus verschiedensten Griinden. Einer davon war das
plétzliche Verschwinden seines Sessels. Alle, aul3er ihm, haben
mitbekommen, dass der Sessel bei Josef steht, weil er Besuch hatte.
,Es wiirde mich doch schon sehr interessieren, wo sich mein Sessel
momentan aufhalt!“, wirft er so beildufig in den Raum. Unser Hinweis
auf den Sessel in der Ecke wird zwar zur Kenntnis genommen, aber:
.Dieser Stuhl, meine Herren*, maliregelt er uns in seinem
Akademikerdeutsch obwohl er eigentlich gelernter Koch ist, ,steht
schon immer hier!® Wir lassen ihn in dem Glauben und gehen zu Bett.
Ich lese noch ein wenig und stelle fest, dass das Buch bestenfalls fur
eine Woche reicht, da ich ja sonst nichts zu tun habe auf3er ein
bisschen Physiotherapie, Ergometer und Laufband. Nach ein paar



Seiten entschliee ich mich, so schnell wir méglich einzuschlafen,
bevor die Animalfront wieder mit den Brunftschreien loslegt.

Fr, 11. April

,50 ein Scheifldreck. Schall!“ Fein. Unser Schlechtelaunemacher ist
schon erwacht und startet mit einem kréaftigen Schimpfkonzert.
Irgendein Problem beim Anziehen. Oder findet er die Zigaretten
nicht? Oder was auch immer. ,Auflerdem wirde es mich doch sehr
interessieren, wo dieser Stuhl jetzt ist!“, wiederholt er seine Frage von
gestern. Naja — so hat jeder seine Sorgen. Alfred hat die Nase voll
und holt den Sessel und knallt ihn auf Miesepeter's Platz. ,Do is al,
spuckt er regelrecht in Richtung Gerhard. ,Das ist er mit Sicherheit
nicht.“ ,Jetz scho und aus!“ tont es wieder aus der anderen Ecke.

Bei der Visite der Arzte ersuche ich um .Freigang“ am Wochenende.
Zu meiner Uberraschung scheint dies kein Problem und ich freue
mich auf zwei Tage bei der Familie und eine Nacht im eigenen Bett.
Dann ab zur Neuropsychologin. Eine durchaus attraktive Frau.
Generell finde ich zurzeit alle attraktiv die jinger als 60 sind, nicht im
Rolli sitzen und in vollem Besitz ihrer geistigen und koérperlichen
Fahigkeiten sind. So wie eben auch diese Dame. Besonders
faszinierend ist die Hochfrisur, die sie tragt. Nur das blond
unterscheidet sie noch von Homer Simpsons Frau, die Hohe des
Gebildes ist absolut gleichwertig. Nachdem wir uns hier doch schon
fast im Gebirge befinden frage ich mich, ob solch eine Frisur auch auf
Seeh6he mdoglich wére, oder ob hier doch schon die geringere
Schwerkraft eine Rolle spielt. Nach ein paar Tests sind die 45 min
auch schon wieder vorbei und ich erhalte die medizinische
Bestatigung, dass ich, wie schon immer vermutet, ein Genie bin.
Zumindest in diesen R&umlichkeiten hier... die Arzteschaft
ausgenommen. Unter den Blinden ist ja der Eindugige Konig.

Spater geht’s wieder in den Keller zur Physiotherapie. Es wéare noch
zu erwadhnen, dass man einen genauen Plan bekommt, wann man wo
zu sein hat und warum. In freudiger Erwartung sald ich dort im
Wartezimmer und sah die hibschen Therapeutinnen an mir
voruberziehen. Na, dass werden wohl die angenehmsten Stunden
hier werden. Dann kam die mir zugeteilte um die Ecke — und sie war
ein ER. Thomasch aus Polen. Nicht grade das, was ich erwartet
habe, aber ein sehr netter Kerl. Er begrif3t mich mit den Worten:
,Bitte sprechen sie langsam und deutlich, mein Deutsch ist nicht sehr



gut.“ Spater erzahlt mir Alfred, dass er vor 4 Jahren Thomasch als
Therapeuten hatte. Da wér ja schon genug Zeit gewesen zum
Deutschlernen, aber bitte. Den Nachmittag verbringe ich im Freien —
ein bisschen Musik héren und an nichts denken. Dann Abendessen
und das war es auch schon wieder. Hier sei auch gleich erwahnt,
dass das Essen wirklich vorziglich ist. Man kann jeweils zwischen
drei verschiedenen Menus wahlen, sowohl zu Mittag als auch am
Abend.

Im Bett beginne ich auf einem Block Notizen zu machen, vielleicht
schreib ich die Erinnerungen mal nieder — einfach so — fiir mich und
fur alle, die es interessiert oder auch nicht. Wenn ich nach dem
Wochenende wieder herkomme, werde ich den Laptop
einschmuggeln. Er fehlt mir!

Sa, 12. April

Wie ich erfahre, kann ich zwar nach Hause fahren, muss aber am
Abend bis spatestens 20 Uhr wieder hier sein. Was ich anfangs fir
einen Scherz hielt, erwies sich als Tatsache. Wohl oder Ubel muss ich
das wohl zur Kenntnis nehmen. Immer noch besser, als gar nicht
nach Hause kommen. Ich verbringe also einen gemdutlichen Tag zu
Hause und um 19 Uhr bin ich wieder in meinem Zimmer.

Die Zimmer sind wirklich erste Sahne. Gleich nach dem Eingang ist
ein kleiner Platz. Rechts geht es in die Dusche und links ins WC.
Beides ist naturlich behindertengerecht gebaut und auch mit dem
Rollstuhl befahrbar. Soweit bin ich ja noch nicht, aber es hat auch fir
mich den Vorteil, dass beides sehr gerdumig ist. Das Vierbettzimmer
zeigt Richtung Westen und hat ein groRes doppelfliigeliges Fenster
und gleich daneben eine Tur auf den circa vier Quadratmeter grof3en
Balkon. Dieser erweist sich als sehr gut um samtliche
Kleidungsstiicke zu ,entschweissen®.

Alfred bleibt Ubers Wochenende zu Hause also bleibt als einziger
Gesprachspartner flr heute... unser ewig Schlechtgelaunter. Wider
Erwarten entwickelt sich eine nette Plauderei, die bis 21 Uhr dauert
und auch unseren zimmereigenen Gerduschemacher von seinen
akustischen Meisterwerken abhalt. Interessiert hort er unserem
Gesprach zu. Dann, ohne jedes Wort, steht mein Gesprachspartner
auf und geht, wahrscheinlich, ins Raucherzimmer. Ich gehe duschen
und ins Bett. Kurz darauf kommt er fluchend, schimpfend und nach
Rauch stinkend zuriick und legt sich so ins Bett neben mir. Diese



Nacht konnte ich nicht schlafen — wahrscheinlich aus Freude auf den
morgigen Tag, den ich ja wieder daheim verbringen darf.

Das Zimmer

So, 13.April

Am Morgen kommt eine hiibsche, junge Arztin und gibt Josef eine
Spritze. Ein wirkliches optisches Highlight hier. Was allerdings keine
sonderliche Leistung ist in Anbetracht dessen, dass sie
wahrscheinlich, wenn Uberhaupt, halb so alt ist wie die meisten
Patienten hier. Trotzdem fallt mir immer mehr auf, dass es hier sehr
wohl auch innerliche Schonheiten gibt. Zum Beispiel die Dame, die
mir beim Essen gegenibersitzt — eine nette Seele, vielleicht um die
finfzig. Susanne, immer ein nettes Lacheln auf den Lippen und eine
angenehme Gesprachspartnerin, die auch den Kontakt sucht.

Am Abend, wieder im Krankenhaus angekommen, gehe ich erst mal
duschen. Wie die letzten Male vergesse ich auch diesmal wieder das
Handtuch. Warum will das in meinen Kopf nicht rein, dass hier keine
Handttcher in der Dusche sind so wie zu Hause. Hab ja noch genug
Zeit zum Uben, wird schon werden. Noch nie im Leben hatte ich so
viel Zeit zur korperlichen Pflege. Taglich rasieren, 2-3 mal duschen
usw. Hier wird man ja zum Metrosexuellen. Josef habe ich Zigaretten
mitgebracht. Die Golden Smart harmonieren farblich wunderbar zu
seinem Nichtraucherpflaster, dass er seit seinem
Raucherentwoéhnungs-Gesprach tragt. Sofort marschiert er samt
Pflaster und Zigaretten ins Raucherzimmer um dort seinen nachsten



Lungeninfarkt vorzubereiten, einen hatte er ja schon vor ein paar
Monaten.

Am Abend beim Schlafengehen entwickeln sich meine beiden
Gegenuber plotzlich zu Musikfreaks und lassen beide ihre Radios
laufen — naturlich mit unterschiedlichen Programmen. Also fiir diesen
Abend — 2x Radio und zwei verschiedene Schnarchnasen, na bravo
und gute Nacht.

Mo, 14. April

Rekord! Alfred, unsere Profischlafmitze hat sich heute selbst
geschlagen. Wie er mir gestern bei der Herfahrt erzahlt hat, hat er
nachmittags schon vier Stunden geschlafen. Um 19 Uhr waren wir im
Zimmer gewesen und er fallt sofort ins Bett und kurz darauf auch in
Tiefschlaf bis heute 7 Uhr. Wir sprechen also hier von 16 Stunden
Schlaf, nur mit der Unterbrechung der Anreise. Heute war noch ein
gemitlicher Tag mit nur 3x 45 min Therapie. Angeblich aber auch der
letzte Tag mit ,Ruheprogramm?®, ab Dienstag geht’s volle Kanne los —
schau ma mal. Wie nicht anders zu erwarten habe ich aus
Langeweile schon das Buch fertig gelesen, dass eigentlich fiir die
ganzen drei Wochen vorgesehen war.

Beim Friihstlick bin ich meinen Zimmergenossen immer ein wenig
behilflich, schlielich bin ich ja noch am meisten mobil und, so
behaupte ich jetzt einfach mal, noch in Vollbesitz meiner geistigen
und korperlichen Krafte. Die Anderen haben doch des Ofteren
Probleme mit Kleinigkeiten wie Semmel aufschneiden, Butter
streichen usw. Da bei Josef und Alfred eine Hand in Mitleidenschaft
gezogen ist, versuchen sie, solche Probleme mit der gesunden Hand
und dem Mund zu l6sen. Diese Umstande fiihrten jetzt schon die
letzten zwei Tage dazu, dass ich Josef fragte, ob ich im behilflich sein
konnte. Es stellte sich jedoch heraus, dass er eigentlich nur die
restliche Marmelade aus dem kleinen Plastikbecher rausschlecken
wollte. ,Das Schlecken ist immer noch meine Arbeit‘! Also wieder
einer seiner eindeutig zweideutigen Scherze. Hab schon mehr
gelacht. Die ewigen selben Witze und Geschichten werden schén
langsam anstrengend. Je nach Situation weis ich mittlerweile schon
genau, welches Gschichterl jetzt kommt. Entweder das vom Enkel,
das vom Hund und eine seiner unzéhligen Fernfahreranekdoten.



Frau Friesl, meine Sado-Maso-Ergotherapeutin, quélt mich
nachmittags mit Spannungstbungen fur Bauch und Ricken. Schon in
dem Moment wo, ich die Ubungen mache, weiR ich genau, welche
Korperstellen mir morgen wehtun werden. Eigentlich bewege ich mich
ja gar nicht — ich schwitze quasi im Stehen bzw. Liegen. Da lieg ich
nun auf einer Gymnastikmatte und neben mir die fesche Tanja.
Mittlerweile ist mir also auch schon ihr Vorname bekannt. Sollte auch
so sein, wenn man gemeinsam auf der Matte liegt, denke ich. Aber es
besteht keinerlei Gefahr, schlieRlich sind wir noch immer per SIE und
dieses Gebaude stufe ich doch als sexfreie Zone ein, zumindest was
die Patienten betrifft. Bei den meisten geht's vermutlich eher ums
Kénnen und nicht ums Wollen, ich habe aber nicht vor, mit dieser
Tradition zu brechen.

Gleich nachher geht's in die Rickenschule. Dort hab ich mich
eigentlich nur angemeldet um die Zeit ein wenig totzuschlagen. Die
Therapeutin kam zehn Minuten zu spat und machte einen ziemlich
gestressten Eindruck. AuRBer mir waren noch zwei andere
Interessierte gekommen. Nach einer kurzen BegrifRung und
ausfihrlichen Erklarungen Uber Wirbel, Bandscheiben usw. erhob
sich die Dame um ein Wirbelsdulenmodell vom nahen Tisch zu holen.
Ihre  Bewegungen deuteten sehr stark auf einen akuten
Bandscheibenvorfall oder &hnliches hin. Auch ein Konsum diverser
Drogen kam mir sofort in den Sinn. Irgendwie neigen doch manche
Arzte und Therapeuten sehr dazu ihr Spezialgebiet auch korperlich
darzustellen. An Aussehen und Bewegung erkennt man hier sofort
die Psychos, die Ergos und die Physios. Sofort fiel mir wieder die
Arztin ein, die die Aufnahmeuntersuchung bei mir machte — auch so
ein Fall, eigentlich sogar ein Paradebeispiel. Jetzt mal abgesehen
von der Riickentante und der Hochfrisur-Psycho.

Weitere Neuerung heute: Josef geht online! Er bekommt ein Gerat,
welches alle Korperfunktionen im Schlaf Uberwacht. Atmung, Puls,
Blutdruck usw. In der Nacht bemerke ich dann, dass er plétzlich
weder schnarcht noch pfeift. Keinerlei Gerausche seinerseits. Was
aber nicht wirklich tragisch ist, denn stattdessen surrt das Geréat und
gibt in regelméafigen Abstanden ein Ticken und Piepsen von sich.
Einige Male in der Nacht kommt dann auch ein schriller Dauerton und
gleich danach die Schwester um den Vvielleicht schon
Dahingeschiedenen schnellstens zu reanimieren. Dies war aber zum
Glick nie notwendig, weil Josef sich sofort nach dem Ublichen ,Wie
geht es lhnen denn?“ mit einem machtigen Furz in unsere Welt



zurickmeldete. Das wiederum I6st bei der Nachtschwester
abwechseind einen Heul- bzw. Lachkrampf aus.

Di, 15. April

Habe wieder mal wunderbar geschlafen. Schon langsam passe ich
mich an die Schlafgewohnheiten der Alten an. Punktlich um 18 Uhr
werde ich mude und denke von da an nur mehr ans Schlafengehen.
Nur meine tagliche Dusche um punkt 19 Uhr rettet mich noch fir die
nachsten zwei Stunden Uber die Runden. Spatestens um 21 Uhr
schwebe ich im Reich der Trdume. Also hab ich wieder mal 10
Stunden geschlafen — wow. Ist das so ne Art Virus hier im Zimmer
oder wie? Jetzt bin ich zwar munter, aber kann mich nicht wirklich
bewegen — ein Morgengrul3 von Ergo-Tanja. Alles im haarigen
Bereich schmerzt. Also Bauch, Brust und Rucken.

Dann geht’s ab zum Frihstick und dann aufs Laufband. Heute haben
wir, also Thomasch der Pole und ich, uns viel vorgenommen. Und ich
habe es geschafft, 30 Minuten und genau zwei Kilometer gehen. OK,
keine Kunst — sicherlich. Aber barfuss! Und dass kommt bei mir
schon eher einem Gang uber glihende Kohlen gleich. Sehr
interessant auch die ersten paar Schritte, wenn man vom Laufband
runterkommt. Denn da laufen einem die Fiil3e quasi hach vorne unter
dem Korper weg. Eine kleine Unachtsamkeit und man liegt gleich auf
dem Buckel! Was mir offen gestanden auch fast passiert wére, hétte
Thomasch nicht so was Ahnliches geahnt und sich hinter mich in
Warteposition gestellt.

Nachmittag dann aufs Ergometer und eine halbe Stunde Radeln. Die
Anbaggerversuche einer, sorry den Ausdruck, anscheinend laufigen
Oma setze ich ein schnelles Ende indem ich mit gelangweilten Blick
meinen Mp3-Player raushole und mir die erldsenden Stopsel ins Ohr
dricke. Nach einem nochmaligen Versuch mache ich ihr mit einer
eindeutigen Geste klar, dass ich nicht das Geringste héren kann. Sie
hat’s begriffen und gibt auf.

Schon am Morgen hat uns Alfred verlassen. Schade, war ein echt
netter Typ mit genau dem richtigen Humor. Bin schon gespannt wer
statt ihm kommt. Als ich aufs Zimmer komme werde ich von meiner
Neugier erloést. Momentan fahrt mir der Schreck durch die Glieder —
da sitzt er: Gollum! — aus ,Der Herr der Ringe!“ Nur sitzt er diesmal



nicht nackt auf einem Stein, sondern angezogen im Rollstuhl, und
statt dem Ring hat er eine Packung rote Memphis in der Hand. Bei
genauerer Betrachtung drangt sich auch eine Ahnlichkeit mit Karl
Merkatz alias Mundl auf. Jetzt sitzt dieses Mannlein also da und sieht
mich genauso an wie Gollum, als man ihm den Ring wieder
weggenommen hat. Warum er da ist, weil3 er nicht. Woher er kommt
auch nicht. Wohin er geht, weiRR die Arztin. Namlich nirgendwohin — er
bleibt da. Und zwar sicher langer als ich, also muss ich mich wohl mit
ihm anfreunden. Voller Neugier warte ich auf seine ersten Worte. Bin
schon gespannt, ob er auch stimmlich seinem Ebenbild gerecht wird.
Irgendwie macht er mich nervés wenn ich hier sitze und meine
Gedanken niederschreibe und er mich aus einem Meter Entfernung
anstarrt. Instinktiv greife ich immer wieder auf meinen Ehering.
Unglaublich wie einem ein Film pragen kann. Als kleines Mitbringsel
hat er einen schmucken goldenen Wecker. Vielleicht 6x6 c¢cm grof3
aber ein Innenleben wie die Turmuhr vom Stefansdom. Zumindest
dem Ticken nach zu schlieBen. Ich freu mich also auf eine
rhythmische Nacht, gehe duschen und lege mich ins Bett... tick, tack,
tick, tack. Ich werde mir in der Nacht Gedanken machen, wie ich den
Wecker verschwinden lassen kann.

Gollum



Mi, 16. April

Habe mich heute fir die so genannte Morgengruppe gemeldet —
sprich bei Schonwetter Nordic Walking und bei Schlechtwetter
Bauch-Bein-Po. Wir sind drei Patienten und natdrlich eine
Therapeutin. Sie entspricht nattrlich wieder voll meiner Optik-Beruf-
Theorie. Blond und diirr — wenn sie hier als Patientin ware, wirde ich
eine schwere Ess-Brech-Sucht als erste Diagnose stellen. Meinen
dreimaligen Hinweis, dass ich bis jetzt noch ohne Stdcke gehen
konnte, sprich Nordic Walking noch nie probiert habe, ignoriert Sie.
So mache ich mit den beiden Eisengeraden einfach was ich will. Die
Dame scheint dies nicht zu stéren, mich auch nicht. Kurz vor der
Ruckkehr kippe ich noch ordentlich mit dem linken Ful3 um und ich
sehe meine Kariere schon beendet bevor diese noch begonnen hat.
Spater erklart mir mein ,leibeigener Pole* Thomasch den richtigen
Gebrauch und wir marschieren eine Runde um den Block. Sado-
Tanja, die Ergotherapeutin, muss ich heute leider versetzen, weil
Visite ist. AufRerdem tut mir noch immer alles weh von ihren ersten
beiden Behandlungen.

Also dann auf zum Mittagessen. Schon von weitem sehe ich
Susanne, meine Schrag-Gegenuber-Esstisch-
Lieblingsgesprachspartnerin. Sie ist heute geschminkt! Die will was!
Ich ignoriere es aber und lasse mich zu keinem Kompliment tber ihr
Aussehen hinreisen. Nachdem sie mich aber bettelnd ansieht starte
ich eine Mitleidsaktion. ,Mir fallt auf, du hast immer Hard-Rock-Cafe
Leiberl an.“ Erleichtert, dass ich sie zur Kenntnis nehme, erzahlt sie
von ihrer Sammelleidenschaft und zahlt mir unaufgefordert samtliche
Filialen dieser Restaurantkette auf. Nach Nummer dreiundvierzig
unterbreche ich und richte meine und ihre Aufmerksamkeit auf den
am Tisch stehenden Erdbeerschleim, oder was immer das sein soll.
Schmeckt aber gut — und passt hervorragend zu ihrem Lippenstift. Ich
werde mich aber hiten, ihr das zu sagen.

Wir haben heute auch einen neuen Zimmerkollegen bekommen —
Namen noch unbekannt. Kann mir aber noch kein Urteil erlauben.
Erstens kann er leider nicht sprechen aufgrund seiner Erkrankung.
Eigentlich keine Erkrankung sondern die Folgen einer Verletzung. Er
ist von einem Baugerust gefallen und hatte einen Schadelbasisbruch.
Einige Knochensplitter haben dabei sein Gehirn geschadigt. Und
selbst wenn er reden kénnte, kdme er nicht zu Wort, weil seine Frau
immer fir ihn spricht und auch alles fur ihn macht. Sie behandelt ihn
wie ein Neugeborenes. Irgendwie liebevoll aber trotzdem gar nicht



gut. Mich wundert nicht, dass sich sein Zustand nicht verbessert —
wie auch? Will mir noch keine Gedanken Uber ihn machen — jetzt
erstmal zum Abendessen. Bin schon voller Neugier, ob die
Gesichtsbemalung von Susanne noch eine Steigerung erfahren hat.

Beim Duschen vor dem Essen entdecke ich, dass meine rechte
groBe Zehe zwei kleine Schnitte hat. Sicherlich vom barfuss laufen
auf dem Laufband. Nachdem ich schon im Krankenhaus bin bitte ich
die Schwester um ein Pflaster. Auf ihre Frage, woher die Schnitte
kommen teile ich ihr meine Vermutung mit. Kurze Zeit spater kommt
sie mit Fotoapparat und MafRband um meine Verletzung zu
dokumentieren. Es muss ein Bericht verfasst werden, weil ich mir die
Schnitte ja hier im Spital und als Patient zugezogen habe. Ich
beschliee im Stillen, ihr die vier Zentimeter groRe Blutblase am
linken Ful nicht zu zeigen, die vermutlich selbiger Herkunft ist. Ich
sehe mich schon vor Gericht unter Eid aussagen, um den wegen
fahrlassiger Korperverletzung angeklagten Therapeuten gegen seine
Abschiebung Richtung Osten, in sein geliebtes Polen, zu schiitzen.

So, jetzt noch a bisserl fernsehen und dann ab ins Bett. Mal schauen,
was der morgige Tag bringt.

Do, 17. April

Morgahn! Ich habe schlecht geschlafen, deshalb hab ich mir fir heute
vorgenommen, schlecht gelaunt zu sein. Aus Frust esse ich noch vor
dem Fruhstiick gebrannte Mandeln. Nun bin ich nicht nur schlechter
Laune, sondern mir ist auch generell Gbel. DraufRen ist es nebelig mit
leichtem Schneefall. Genau das richtige Wetter fur meinen miesen
Gemditszustand und ich habe auch nicht vor diesen heute zu andern.

Der Neue, ich nenne ihn einfach Till. Er kann nicht reden, wie schon
erwahnt — er ist also meist ein Schweiger, ein echter Till Schweiger
eben.

Eben dieser Till, dessen Frau ihn von vorne bis hinten bemuttert, weil
er ja soooo arm ist, dieser Till ist heute alleine aufgestanden, hat sich
angezogen, gewaschen und die Zahne geputzt. Er kann also weit
mehr, als seine Frau es wahrhaben will. Ich glaube eher — Achtung es
spricht der Fachmann — sie leidet am Minchhausen-Syndrom. Sie
geht voll in der Pflegerolle auf. Ich glaube sie ist froh, wieder ein
,Kind“ zu haben.



Am Ergometer vollbringe ich heute wieder eine neue Bestleistung.
Die Therapeutin fragt mich, aufgrund meiner Zeit und
Kilometerleistung, warum ich eigentlich hier bin. Genau diese Frage
beantwortet mir heute Abend noch mein behandelnder Arzt, aber
dazu spater. Nachdem ich ja, wie besprochen, schlechte Laune habe,
wurde diese Spitzenleistung nattrlich mit Stépsel im Ohr und voll
aufgedrehten Mp3-Player absolviert um sicher zu gehen, dass ich
nicht in Kontakt mit der vielleicht gut gelaunten Auf3enwelt komme.
Zurick im Zimmer stelle ich mit Freude fest, dass Gollum’s Wecker
stehen geblieben ist. Sofort lasse ich das Schmuckstiick in seinem
Nachtkastchen verschwinden.

Am spaten Abend holt mich mein Doktor in sein KAmmerlein um mit
mir die bisherigen Befunde zu besprechen. Es gehdren noch einige
Dinge abgeklart und weitere Untersuchungen sind noch ausstandig,
aber... ,lhr Nervensystem in den FuRRen ist sockenférmig geschadigt,
vermutlich durch eine Entziindung oder &hnliches. Diese Schadigung
schreitet langsam fort. MS scheint es nicht zu sein. Wir sind noch ,in
process®, aber so was in die Richtung durfte es sein. Die Schadigung
ist da und kann nicht riickgangig gemacht werden, wir werden Wege
suchen um sie zu stoppen oder zu verlangsamen.”

Ich habe es ja schon am Morgen gewusst, dass das ein scheil3 Tag
wird. Aber eigentlich habe ich ja auch so was in die Richtung
vermutet. Heute ist eigentlich der erste Tag, an dem ich mir hier nicht
wohl fiihle — keine Ahnung warum.

Achja, mit Tanja bin ich seit heute per DU! Ist ja lacherlich mit dem
ewigen Sie. Der nachste mit dem ich gerne das SIE begraben wiirde
ist Thomasch, aber da warte ich noch ein wenig. Er zeigt es zwar
nicht, aber er ist nicht gut zu sprechen, wegen dem verletzten Zeh
und den Berichten, die er deswegen schreiben musste.

Fr, 18. April

Heute wird wohl ein gemiitlicher Tag. Die meisten Therapeuten sind
auf Weiterbildung. Das bedeutet fir mich: Vormittag eine halbe
Stunde Ergotherapie, dann Mittagessen. Spéater eine halbe Stunde
Ruckenschule und danach genauso lange eine Massage — Ende.
Spater kommt dann Herbert auf Besuch auf ein gemitliches
Plauscherl, freu mich schon.



So — genug geplaudert. War ein gutes Gefihl mal wieder mit
jemanden zu tratschen, der nicht sabbert, der keine Hand
runterhangen hat oder keine Antwort gibt, weil er/sie leider gar nicht
reden kann.

ER kann reden: Josef! Und wie! Und was! Was? Also:

Die Enkelgeschichte: Sein Enkel fiittert ihn mit einer Kiwi - er hat den
Mund offen — Enkel isst die Kiwi und lacht.

Die Vatergeschichte: Er trdumt von Sex — Sie wird schwanger mit
Drillingen — ,Dreimal Melone - einmal mit, zweimal ohne* — versteht
das irgendjemand?

Die Lastergeschichte: Er fahrt mit dem Laster irgendwo hin — macht
irgendwas — irgendwas passiert. Von dieser Geschichte gibt's die
verschiedensten Varianten.

Die Kangurugeschichte: Arztin gibt Spritze — er schreit — Arztin springt
— wahrscheinlich ein Kanguru in der Familie!

Ansonsten hat der Tag gehalten, was schon am Morgen meine
Vermutung war. Sehr gemitlich und ohne jegliches Highlight. Also
schnell schlafen gehen und morgen geht’'s ab nach Hause — schon.
Gute Nacht — néchster Eintrag am Montag.

Mo, 21. April

Nach einem feinen Wochenende zu Hause ist hier quasi schon der
Alltag eingekehrt. Ist ja doch jeden Tag dasselbe. Gollum, der mit
Vornamen Nikolaus heif3t, pendelt zwischen Zimmer, Behandlungen
und ,Rauchsalon“ hin und her. Meine Kinder waren sicher erstaunt,
wie der Nikolaus tatsdchlich aussieht, wenn der Bart und Mantel
ablegt. Josef liegt mit kleineren Unterbrechungen den ganzen Tag im
Bett und meistens schlaft er sogar. Unglaublich wie viel ein Mensch
pro Tag schlafen kann und dann zusétzlich noch die ganze Nacht
durchschnarcht. Und Till, der Schweiger, macht das was er immer
macht — Schweigen. Taglich um cirka 15 Uhr kommt seine ihn
liebende Gattin und bevormundet ihn bis zu ihrem Abgang. Es
versteht sich von selbst dass er, wie befohlen, dann am Gangfenster
zu stehen hat um dann dem zweiten Befehl, durch stetes Winken mit
aufgesetztem gluckseligem Léacheln, nachzukommen. Wobei sein
Grinsen doch eher nach Erleichterung aussieht und vielleicht gar
nicht so gekinstelt ist, sondern wohl eher einem Dankschrei aus



tiefster Seele gleichkommt. Ihrem Befehl, ich solle ihm den Pullover
ausziehen, bevor er schlafen geht, verweigere ich mit einem kurzen
LEr wird ihn schon selber ausziehen, wenn ihm warm wird! Till kann
viel mehr als sie ihm zutrauen!® — Hab ich Till gesagt? Hoppla, ein
freudscher™ Versprecher! Sie nimmt meinen Widerspruch mit einem
bésen Blick zur Kenntnis und er — na was wohl — er schweigt.

Um 18 Uhr kehrt Ruhe ein in Zimmer 12. Drei Viertel der Bewohner
liegen im Bett. Ich wehre mich standhaft gegen diesen Schlafvirus
hier — obwohl, ich géahne! Ich ertappe mich schon immer 6fters dabei,
dass ich schon wahrend des ,Nachtmahls® um 16:30 gahne.

Di, 22. April

Ereignisloser Tag erster Glte. Heute tut sich aber auch schon so was
von garnix. Achja, ich war gestern wieder barfuss auf dem Laufband
unterwegs. Mein Zeh ist blutig, wieder mal, ich werde es aber
niemanden sagen. Hab mit Thomasch vereinbart, mein Schuhwerk
wieder anzulegen. Die blutige Zehe bleibt unser Geheimnis. Als
kleines Dankeschon hat er mich wieder in die Morgengruppe
eingetragen — sprich: Wir gehen taglich um sieben am Morgen eine
halbe Stunde Nordic Walking. Warum auch nicht?! Gehdrt Polen
eigentlich schon zur EU? Oder wollen die dazu? Ich bin gegen
beides!

Ansonsten war heute wieder Rehab und Massage angesagt, wobei
mir Letzteres doch lieber ist. So a bisserl durchkneten lassen ist
schon was Feines. Josef wurde heute in den Keller verfrachtet — ins
Schlaflabor. Sein Schnarchen wird mir fehlen, hoffentlich kann ich im
lautlosen Raum Uberhaupt noch schlafen. Kurz hab ich Gberlegt, ob
ich nicht mitgehen sollte — die Ho6henluft greift wohl schon mein
Gehirn an. Morgen fahren wieder einige nach Hause, viele von ihnen
hab ich schon lieb gewonnen. Wird wohl ein tr&nenreicher Abschied
werden... Naja, das vielleicht nicht grade aber trotzdem schade.
Langsam aber sicher gehen mir die Gesprachspartner aus. Und es
kommt nix Gescheiteres nach, wie ein alter Spruch so richtig sagt.
Also — neuer Tag, neues Gluck. Ab in die Federn.



Mi, 23. April

Ich beobachte mich verstarkt dabei wie ich hier so meine kleinen
Neurosen entwickle. Seit Tagen versuche ich zum Beispiel, dass
Laufband, auf dem ich eigentlich nur gehe — also das Gehband, bei
exakt 30min und 2500 Metern zu stoppen. Bester Versuch bisher war
heute 29:59 min und 2501 Meter. Dieses Ergebnis wird wohl kaum zu
Ubertreffen sein, in den paar Tagen, die ich noch da bin. Freitag
fahren Gerti und Susanne nach Hause, meine beiden ,Kurschatten®.
Irgendwie schade, den Gerti’'s Stéankereien werden mir fehlen. Und
die Flirtversuche von Susanne, so es denn welche waren, werden mir
auch fehlen. Mittlerweile wurden von der hiesigen Arzteschaft ihre
bisherigen Befunde angezweifelt bzw. hinterfragt — vielleicht doch
nicht MS oder ja oder nein oder was dann?

Ab diesem Zeitpunkt wird wohl der Mp3-Player mein bester Freund
sein, denn zum reden hab ich dann ja kaum noch jemanden — auf3er
Stefanie, aber von ihr werde ich spater noch ausfiihrlicher berichten.

Josef ist heute Morgen vom Schlaflabor zuriickgekommen und hat
gleich mal wieder weitergeschlafen. ,Ich bin erledigt, ich hatte ja
ganze Nacht Therapie!“ — so kann man es auch sehen. Jetzt um drei
Uhr nachmittags schlaft er schon wieder. Wenn ich ihn jetzt schon so
da liegen sehe, ist doch heute wirklich mal ein Foto fallig.

Heute war ich ja, wie schon erwdhnt am Laufband. So nebenbei hétte
dort fast ein Patient das Zeitliche gesegnet. Er war grade vom
Ergometer runter gestiegen, hatte sich hingesetzt um noch was zu
trinken und sah eigentlich ganz fit aus. Bis zu dem Zeitpunkt, als er
plétzlich vom Sessel fiel. Der Therapeut lautete eine Art Alarmglocke
und binnen Sekunden waren vier Arzte und zig Schwestern (und
Bruder) zur Stelle. Wie sich herausstellte war es aber nur ein
Schwéacheanfall.

Beim nachsten Mal Ergometer werde ich meinen Puls also aul3er
Acht lassen, denn passieren kann einem hier wirklich nichts. Also
warum nicht doch mal dreiBig Minuten auf 200 Puls fahren? No Risk
—no Fun.



Josef, der Schlafer

Hier, wie schon mehrmals erwéhnt, Josef in seiner Standardposition.
Till hatte heute wieder mal drei Stunden von seiner Herrin Besuch.
Auch die Kronenzeitung, die ich demonstrativ vor mein Gesicht
gehalten hatte, um meine Ruhe zu haben, hat sie nicht davon
abgehalten, mich stéandig wegen irgendwelchem belanglosen Zeug
anzuquatschen. Merke! NA&chstes Mal unbedingt Kurier statt
Kronenzeitung kaufen — weil grof3formatiger!

Armer Hermann — so heif3t Till der Schweiger — in real. Schon auf die
kleine Frage seiner Gattin: ,Hast du auch schon genug getrunken
heute?“ geht er sofort zum Nachtkastchen und schiittet demonstrativ
ein Glas Wasser in sich hinein. Er sollte noch einige mehr
nachschuitten! Der Tod durch Ertrinken kann nicht qualvoller sein, als
sein Leben mit dieser Frau, glaube ich.

Do, 24. April

Kleiner Schwank vom Masseur: Ein Mann muss zwanghatft alle zehn
Sekunden in die Hande klatschen. Auf die Frage hin, warum er das
macht, sagt er: ,Damit verjage ich die Elefanten!” Drauf der
Therapeut: ,Aber das sind ja keine Elefanten.“ ,Sehen Sie, es
funktioniert!*



So kann man natlrlich auch an eine Sache herangehen. Naja, und
sonst? Habe heute viel gelacht, obwohl es generell ein eher
langweiliger Tag war. Aber eben mit kleinen Feinheiten
zwischendurch. Lustig finde ich zum Beispiel, dass mir heute Blut
abgenommen wurde um mich auf HIV und Syphilis zu testen.
Abgesehen davon war heute Zu-Spat-Kommen-Tag! Habe es doch
tatsachlich geschafft, zu jeder Behandlung bzw. Untersuchung zu
spat zu erscheinen. Auf3er zum Massage, da wird keine Minute
hergeschenkt.

Josef, der mit tber 60 Jahren noch immer die Zigaretten vor seiner
Frau und damit in meinem Spind versteckt, wurde heute auf frischer
Tat ertappt. Auf die Frage, wozu er denn ein Feuerzeug braucht, war
er ziemlich sprachlos. Ich horte das Gesprach zufallig als ich grade
ins Zimmer gehen wollte. Naturlich nahm ich ihm beim Reingehen
sofort ,mein“ Feuerzeug ab, und fragte ihn, ob er das denn noch
immer lustig findet, denn ich kénnte nur einmal pro Woche dariber
lachen. Das war meine gute Tat flr den heutigen Tag.

Fr, 25. April

Heute haben mich beide Damen, die bei mir am Esstisch sal3en,
verlassen. Ich habe es geschafft, meinen Fetisch fir weibliche 60+,
wenn mdglich mit Schlafanfall oder ahnlichem, zu unterdriicken und
der dritte Stock hier wird wohl weiterhin sexfreie Zone bleiben.

Josef hatte im Schlaflabor so schlechte Befunde, dass er ubers
Wochenende jetzt nicht nach Hause fahren darf. Als Trotzreaktion
legte er sich um 15 Uhr ins Bett und wird vorrausichtlich bis morgen 8
Uhr durchschlafen. Sicherlich mit der, fiir ihn (blichen,
Gerauschentwicklung. Angeblich bekommt der ab Montag eine
Maske zum Schlafen. Hoffentlich mit Schallddmpfer, ich persdnlich
wurde das begrif3en.

Heut hab ich am Vormittag mit Tanja den Salamander gemacht. Ist
nix schweinisches, sondern nur eine morderische Bauchilbung.
Morgen wird mir wieder alles wehtun, soviel weil} ich jetzt schon.
Gollum und ich, wir beide sind mittlerweile Gefahrten. Wir reden viel
miteinander und ich Uberlege ernsthaft ob ich ihm zuliebe wieder mit
dem Rauchen anfange, damit er nicht immer allein im ,Schwarzen
Salon“ sitzen muss. Wir sind auch die einzig Kommunikativen im
Zimmer. Till schweigt, Josef schlaft und wir beide quatschen — der
Nikolaus und ich. Fur alle anderen kommt er nur einmal im Jahr, ich



hab in taglich — ein Privileg. Morgen geht’s ab ins Wochenende. Dann
noch drei Tage. Und das ist gut so, denn es reicht schon, um ehrlich
zu sein.

So, 26. April

Bin gerade wieder herkommen. Wieder weg von Zuhause. Sonntag
Abend — nix los, also Zeit um mal ein kleines Resliimee. Betreff
Krankheit generell: Es handelt sich um eine Entziindung, die meine
Nerven in den Fissen schadigt. Sie werden zwar wieder neu
gebildet, aber leider langsamer als sie geschadigt werden. Laut
Oberarzt werden wir es mit Infusionen einmal pro Monat versuchen —
dass konnte auf Dauer die Schadigung verlangsamen oder stoppen.
Das war es auch schon wieder. OK.

Ansonsten, na ja, das Ende naht und auf die Gefahr hin, mich zu
wiederholen, es reicht auch wirklich schon. Es war sehr schon, es hat
mich sehr gefreut.

Hab ich eigentlich schon von Stefanie erz&hlt? Sie sitzt gegenuber
von mir beim Essen. Sie ist prinzipiell genau so lieblich, wie ihr Name
anmutet. Doch leider hat sie nach einem Schlaganfall vor funf Jahren
schwere Handicaps — mit der rechten Hand und auch im
Sprachzentrum. Eigentlich sagt sie meistens nur ,JA*. Nur auf diesen
Punkt beschrankt wére sie also der Traum jedes Mannes! Welcher
Macho wiinscht sich nicht eine Frau, die immer nur Ja zu allem sagt.
Unsere Beziehung — also die zwischen Steffi und mir — ist allerdings
auf das Befillen ihres Wasserglases und das Schneiden des Essens
meinerseits minimiert. Was sie mit einem netten JA und gelegentlich
auch mit einem etwas wasserigen DANKE honoriert. Nachdem sie
aber so ein liebliches Wesen ist, verzeihe ich ihr das gerne. Wie ich
ihr auch gerne verzeihe, dass sie kirzlich bei einem Dankeschén
spontan ihre falschen Zéhne in ihre Suppe schoss. Zumal sie ja
kirzlich auf die Frage, ob ich denn ihr Haus und ihr Geld bekame, mit
einem bestimmten JA JA geantwortet hat — Danke meinerseits.

Mo, 28. April

Die ,Mobile Gruppe® in der Frih wird also heute und morgen eine
gemdutliche Angelegenheit. Der gestresste Herr, der bis jetzt immer
die Fdhrungsarbeit geleistet hat, ist, wie der Rest der alten



Mannschaft, nach Hause gefahren. Also sind wir zu dritt — Thomasch,
ich und die Neue: Eine nette Dame, die Aufgrund von MS leichte
Schwierigkeiten mit dem Gehen hat. Deshalb wird’s wohl ein schéner
Spaziergang mit Plauderei — fein.

Habe heute Thomasch und Tanja meine kleinen
Abschiedsgeschenke Ubergeben. Sie haben sich gefreut und: “Dass
war doch nicht nétig... bla bla“ — wiss ma eh! Aber ich hab’s gern
gemacht — sind ja auch alle beide sehr nett. Apropos nett — a Foto mit
Tanja, dass muss schon sein:

Ansonsten? Naja Gollum ist mein Freund und die anderen im Zimmer
nerven zusehends. Till nervt durch den Umstand seiner Ehefrau, die
taglich drei bis vier Stunden hier herumhockt und ihn und mich nervt.
Und der Josef? Der hat heute vom Oberarzt die Leviten gelesen
bekommen. Weil er faul ist. Weil er trotz Reduktion im Kaffeehaus
Mehlspeisen zuhauf verzehrt. Weil er raucht. Weil er... weil er so ist
wie er ist. Und Recht hat er, der Herr Doktor. Ich hab selten so einen
motivationslosen Menschen gesehen. Schrecklich. Wenn er
irgendwas nicht kann oder/und will, dann ist es gesund werden. Null
Bock auf nix — eigentlich sollte er Teenager sein...

Hier mal zur Abwechslung mein heutiges Mittagsmahl:

Bauerliche Gemusesuppe
Zander auf Gemuisebeet
Karotten-Mais-Gemiise
Petersilkartoffeln
Bummerlsalat
Vanillecreme

Apfel



Ok, jetzt so betrachtet a bisserl gemiselastig aber lecker. Mit
Annehmen kann es da ja nix werden. Zumal sich die Bewegung doch
auch in Grenzen halt. Aber ich halte zumindest mein Gewicht. Meine
Theorie: Ich habe zwar Fett abgebaut, aber in gleichem Maf3e Muskel
aufgebaut. So wird’s sein — genauso — Aus.

Nachtmahl?

Zucchinicremesuppe
Spaghetti Bolognese
Blattsalat

Milchreis mit Heidelbeeren

Rulps!

Di, 29. April

Letzter Tag - morgen nur mehr Papiere holen und dann ab nach
Hause! Und gleich geht’s los mit Nordic Walking, wie jeden Tag. Mit
dabei heute ein Riese aus Neudorfl, der sein Geld durch Leber- u.
Lungenschéden anderer Leute verdient. Nein nein, kein Internist — er
hat einen Heurigen. Er quatscht mir den Kopf voll, so dass ich mein
Tempo erhdhe und ihn abschittle, bis Thomasch mich ersucht zu
warten. Danke — Das heif3t flr mich, dass ich die restlichen Minuten
mit der Lage der Nation, dem Untergang von Europa und dem Chaos
der Welt und des Universums generell vertraut werde.

Wir sind zuriick — ich weil3 jetzt Uber alles Bescheid — und kann
beruhigt duschen gehen. Ich vergesse wie immer das Handtuch —
nach zwanzig Tagen hier und demzufolge sechzig mal duschen habe
ich es vielleicht funf mal geschafft, diesen Fetzen mitzunehmen.

Till geht heute nach Hause. Als Abschluss begleitet ihn seine Frau
noch den ganzen Vormittag Uber zu allen Therapien und erwischt
mich im Untergeschoss ohne Fluchtmdglichkeit. Zum wiederholten
Male hore ich die Geschichte ihres Lebens, das ihrer Kinder und wie
arm sie und Till sind und tberhaupt. Was er alles nicht kann. Was er
alles nicht mehr lernen wird. ,Er kann sehr vieles alleine! Er zieht sich
alleine an, wascht sich und geht auch schon sicherer als vor einer
Woche. Sie sollten vielleicht nicht soviel klammern, dann ginge es
noch schneller!” Waren wir alleine, war ich jetzt tot! Dieser Blick! Er



braucht ihre Hilfe, meint sie, er kann alleine nichts. Wie ein kleines
Kind. ,Und genauso behandeln sie ihn auch“ — musste einfach raus.
Es folgt ein zweiter visueller Mordversuch. Ich stehe auf:* Ich muss
jetzt, auf Wiedersehen!” Schnell weg hier.

Mi, 30. April

Wie war die Nacht? Fein, danke. Hab gut geschlafen. Das war’s jetzt
endgultig — letztes Gesprach mit dem Arzt und dann ab nach Hause.
Zeit noch mal Uber alles nachzudenken, was mir hier passiert ist, was
ich gelernt habe und was ich nie vergessen werde.

Da waren erstmal die Zimmergenossen: Eine bunte Mischung, a
bisserl was von allem. Ein Auszucker und Schimpfer, ein
Gerauschtechniker der feinsten Art, ein Schweiger und Unterdriickter,
ein anfangs Schweigsamer und dann doch Gesprachiger und Gollum.
Speziell er wird mir in Erinnerung bleiben, und ihn — nur ihn — werde
ich sicher mal besuchen, wenn er wieder im Heim ist.

Dann die Schwestern: Allesamt sehr nett. Man sollte hier absolut
keine hervorheben! Zum Beispiel Christiane, hoppla ist schon
passiert. Sie versucht immer bewusst bése zu schauen, baut eine
riesige Mauer vor sich auf. Und sie sieht aus wie eine Spanierin — fur
mich zumindest, keine Ahnung warum. Aber ich habe besagte Mauer
mit meinen verriickten T-Shirts, die ich taglich prasentierte, nicht
gebrochen — aber zumindest waren schon starke Risse sichtbar.
Eigentlich wollte ich ja niemanden hervorheben — also beende ich
hier.

Nattrlich auch die Mitpatienten: Jeder mit seiner eigenen, teils
traurigen Geschichte. Manche mit unglaublichem Biss — manche mit
fast verachtenswirdiger Gleichgiltigkeit und totaler innerlicher
Resignation. Aber manche auch durchaus liebenswirdig. Zum
Beispiel Stefanie, die mir ihr Haus vermacht hat und die manchmal
ganzschon Zahne zeigt.

Ich hatte viel Zeit zum Nachdenken, viel Zeit fiir mich. Soviel, wie
noch nie in meinem Leben. Es hat mir gut getan. Und ich habe viele
Freunde gefunden, die ich aber leider allesamt nicht mehr — oder
zumindest nicht mehr so schnell — sehen werde.

Mehr gibt’s nicht mehr zu sagen.

Mal sehen was das Leben noch so bringt — ich bin bereit.






